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E) O S O) CREATIVE COMMONS 


En memoria de Raman Selden, como siempre. 


PREFACIO A LA CUARTA EDICIÓN 


La teoría literaria contemporánea de Raman Selden 
(1985) ve la luz en su cuarta edición. Poco después de revi- 
sar la 2. edición, Raman falleció de forma prematura y trá- 
gica de un tumor cerebral. Fue una persona querida y su- 
mamente respetada, no sólo por la notable hazaña de 
conseguir redactar una obra breve, clara e informativa y al 
margen de toda polémica sobre una materia tan variada y 
escollosa. En 1993 apareció la 3.2 edición, una actualización 
que debemos a Peter Widdowson. Y ahora, producto de su 
éxito y popularidad ininterrumpidos, ha llegado la hora de 
poner a punto una nueva revisión de La teoría literaria. 

Tres años es mucho tiempozep teoría literaria contem- 
poránea y el panorama, qué duda cabe, ha sufrido cambios 
sustanciales. Por esta razón, la obra se ha reescrito de for- 
ma exhaustiva y en su totalidad —esta vez de la mano de 
Peter Widdowson y Peter Brooker— y se ha vuelto a poner 
al día la bibliografía. En la 3.* edición ya señalamos que, 
como es natural, el volumen empezaba a tener dos funcio- 
nes más claramente diferenciadas que cuando Raman Sel- 
den inició el proyecto tan sólo diez años atrás, a mediados 
de la década de 1980. Los primeros capítulos se ocupaban de 
la parte histórica, esbozando los movimientos a partir 
de los cuales las nuevas tendencias habían cobrado impul- 
so y habían sido desbancadas, mientras que los últimos tra- 
taban de hacer poco caso precisamente de esas nuevas ten- 
dencias, a fin de poner de manifiesto las coordinadas en las 
que vivimos y practicamos la teoría y la crítica en la actua- 
lidad. Esta tendencia se ha acentuado en la actual versión 
—materializándose en una nueva reordenación y reestruc- 
turación— de manera que, prácticamente la mitad del libro, 
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está formada ahora por los últimos cuatro capítulos. La In- 
troducción incluye una serie de reflexiones sobre las razo- 
nes que subyacen a estas revisiones. 

En la 3* edición, Peter Widdowson recibió la decisiva 
ayuda de tres asesores: Peter Brooker (actual coautor), 
Maggie Humm (autora de A Readers Guide to Contemporary 
Femninist Criticism, Harvester Wheatsheaf, 1994) y Francis 
Mulhern. La deuda para con ellos aún perdura —sus con- 
tribuciones están presentes en varios fragmentos de la 
obra-—, como también de los autores ya mencionados en los 
prefacios anteriores. En esta ocasión, los autores están en 
deuda con otros tres asesores más: Sonya Andermahr e lan 
McCormick de Nene College, Northampton, y Lynnette "Tur- 
ner de la Universidad de Hertfordshire. Los dos primeros 
contribuyeron de modo inestimable a la redacción del nue- 
vo capítulo sobre «Teorías gays, lesbianas y queer» y la úl- 
tima a los capítulos sobre las teorías «feministas», «posmo- 
dernistas» y «poscolonialistas» que han sido revisadas a 
fondo. Sin su profundo conocimiento y su percepción críti- 
ca, esta nueva edición no sería más que una pálida sombra 
de lo que es. Nuestro más sincero agradecimiento. 

La anterior edición contenía numerosas referencias a la 
obra paralela de Raman Selden, Practising Theory and Read- 
ing Literature (Harvester Wheatsheaf, 1989), en un intento 
por acercar a los estudiantes a estos ejemplos concretos de 
la teoría en la práctica. Este libro sigue siendo un instru- 
mento de gran utilidad para tales menesteres y hemos con- 
servado una bibliografía seleccionada de él (abreviada en 
las notas a pie de página en PTRL). Pero el volumen que de 
verdad complementa a esta 4.* edición es el que los autores 
actuales publicaron recientemente, A Practical Reader in 
Contemporary Literary Theory (Harvester Wheatsheaf, 1996), 
que es en muchos sentidos un compañero a la medida para 
La teoría literaria contemporánea. Incluye ejemplos de críti- 
ca de textos literarios específicos, realizados por muchos de 
los teóricos que se discuten aquí y tiene remisiones a lo lar- 
go de toda la obra como A Practical Reader (junto con los 
números de los capítulos importantes). 


, 
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Es desconcertante pensar cuánto han cambiado las co- 
sas desde mediados de la década de 1980 —tan sólo doce 
años atrás—, cuando Raman Selden emprendió por vez pri- 
mera la nada fácil tarea de escribir una breve guía de 
introducción a la teoría literaria contemporánea. En la In- 
troducción a las ediciones previas de La teoría literaria con- 
temporánea todavía podía afirmar que: 


Hasta hace muy poco, ni los lectores de literatura corrientes 
ni los críticos literarios profesionales tenían ningún motivo para 
preocuparse de los derroteros seguidos por la teoría literaria. 
Ésta parecía constituir una especialización bastante poco co- 
mún, de la que, en los departáfientos de literatura, se encarga- 
ban contados individuos que, en realidad, eran filósofos disfra- 
zados de críticos literarios... La mayoría de los críticos, como 
Samuel Johnson, daban por sentado que la gran literatura era 
universal y expresaba las grandes verdades de la vida humana... 
[y] se dedicaban a hablar de la experiencia personal del autor, 
del trasfondo histórico y social de la obra, de su interés huma- 
no, del «genio» imaginativo y de la belleza poética de la verda- 
dera literatura. 


Para bien o para mal, tales generalizaciones acerca del 
campo de la crítica literaria no podrían hacerse hoy día. De 
la misma forma, en 1985 Raman señalaría acertadamente 
el final de la década de 1960 como el momento en el que 
empezaron a cambiar las cosas y comentó que durante los 
últimos veinte años, aproximadamente, los estudiantes de 
literatura han tenido que soportar una aparentemente in- 
terminable serie de desafíos a ese consenso del sentido co- 
mún que provenían, en su mayoría, de fuentes intelectuales 
europeas (y en especial francesas y rusas). Para la tradición 
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anglosajona, esto fue una sorpresa especialmente desagra- 
dable. Pero Raman presentó aún el «estructuralismo» como 
«un nuevo intruso vergonzoso en el lecho del alma mater 
del doctor Leavis» (Cambridge), especialmente un estructu- 
ralismo con «un toque de marxismo» y subrayó el hecho 
aún más outré de que ya existía «una crítica postestructura- 
lista del estructuralismo», una de las principales influencias 
en las que se encontraba el «estructuralismo psicoanalítico» 
del escritor francés Jacques Lacan. Todo lo cual, afirmó en 
aquel entonces, «no hacía sino confirmar unos cuantos pre- 
juicios arraigados». No albergo la menor intención de críti- 
ca hacia Rarnan, por descontado —en efecto, que pudiera 
decir esto para salirme con la mía—, sino que una coyun- 
tura así en el seno de los estudios literarios o «ingleses» pa- 
rece pertenecer ahora de forma irrevocable al pasado oscu- 
ro y distante. Tal y como atestiguan las últimas páginas de 
esta introducción, durante los últimos doce años ha tenido 
lugar un cambio sísmico que ha transformado el mapa de 
la «teoría literaria contemporánea» y que, por consiguien- 
te, ha requerido una reconfiguración pareja de La teoría li- 
teraria contemporánea. 

No obstante, hemos conservado —junto con, todo hay 
que decirlo, una buena proporción de lo que Raman escri- 
bió originalmente en las primeras ediciones de la obra— un 
compromiso con muchas de sus ideas originales sobre la 
necesidad de una guía clara, concisa e introductoria del 
tema. Hay que añadir que las constantes fisuras y reformas 
de la teoría contemporánea desde entonces parecen confir- 
mar la continua necesidad de algún tipo de mapa básico de 
este escolloso y complejo terreno y la amplia adopción de esta 
obra en todas las universidades de habla inglesa también 
parece confirmarlo. 

En un principio, Raman Selden decidió escribir La teo- 
ría literaria contemporánea porque estaba firmemente con- 
vencido de que las cuestiones planteadas por la crítica lite- 
raria moderníá son lo bastante importantes como para 
justificar semejante esfuerzo de clarificación y porque en 
aquel entonces muchos lectores no estaban de acuerdo con 
el habitual rechazo desdeñoso de lo teórico. Por lo menos, 
deseaban saber con exactitud qué se les pedía que despre- 
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ciaran. Como Raman, hemos dado por supuestos la curio- 
sidad y el interés del lector en el tema y, por lo tanto, tam- 
bién que precisa de un mapa descriptivo como guía preli- 
minar para recorrer el difícil terreno de la teoría por sí 
mismo. A propósito de esto, también creemos firmemente 
que las secciones de «Bibliografía seleccionada» al final de 
cada capítulo, con sus listas de «Textos básicos» y «Lectu- 
ras avanzadas», forman una parte integrante de nuestro 
proyecto para familiarizar al lector con el pensamiento que 
compone el actual campo de estudio: la Teoría, al principio 
y al final, no es un sustituto de las teorías originales. 
Inevitablemente, cualquier intento por redactar un resu- 
men breve de conceptos complejos y discutibles, al querer 
decir mucho con pocas palabras, se incurre en simplifica- 
ciones excesivas, compresiones, generalizaciones y omisio- 
nes. Por ejemplo, hemos tomado la decisión de que los plan- 
teamientos basados en premisas de la lingiística omnipre- 
sente y de las teorías psicoanalíticas están mejor separados 
a lo largo de diversos capítulos que agrupados en secciones 
discretas dedicadas a ellos. «La crítica del mito», que cuen- 
ta con una larga y variada historia e incluye la obra de Gil- 
bert Murray, James Frazer «Gael Jung, Maud Bodkin y 
Northrop Frye, se ha omitido porque nos pareció que no ha- 
bía penetrado en la corriente principal de la cultura acadé- 
mica ni popular y tampoco ha desafiado las ideas heredadas 
tan vigorosamente como las teorías que examinamos. El ca- 
pítulo sobre la «Nueva Crítica, el formalismo moral y F. R. 
Leavis» está situado antes del formalismo ruso, cuando has- 
ta una rápida ojeada indicará que cronológicamente el últi- 
mo precede al primero. Esto obedece a que aunque el for- 
malismo ruso se desarrolló principalmente en las dos 
segundas décadas del siglo xx, no tuvo un impacto acusado 
hasta finales de las décadas de 1960 o 1970, cuando fue re- 
descubierto de forma efectiva, traducido y puesto en circu- 
lación por los intelectuales occidentales que formaban par- 
te de los nuevos movimientos marxistas y estructuralistas de 
la época. En este sentido, los formalistas rusos «pertenecen» 
a la última época de su reproducción y fueron movilizados 
por los nuevos críticos de izquierdas precisamente durante 
su asalto a la crítica literaria establecida, representada en las 
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culturas anglosajonas, de forma preeminente, por la Nueva 
Crítica y el leavisismo. Por esta razón, presentamos cel últi- 
mo como previo al formalismo en términos de ideología teó- 
rica crítica porque ellos representan las tradiciones de la crí- 
tica, desde un principio y de forma básica, con el que la 
teoría literaria contemporánea tuvo que conectar. En cual- 
quier caso, aunque la obra no pretende ofrecer un panora- 
ma completo de su campo y no puede ser sino selectiva y 
parcial (en ambos sentidos), lo que ofrece es una panorámi- 
ca sucinta de las tendencias más provocativas y sobresalien- 
tes de los debates teóricos de los últimos treinta años. 

Pero de forma más general y dejando a un lado por el 
momento el hecho de que en 1996, si no en 1985, los efec- 
tos de estos debates teóricos fueron objeto de estudios lite- 
rarios tan señalados que es impensable ignorarlos, ¿por qué 
rompernos la cabeza con la teoría literaria? ¿En qué afecta 
todo esto a nuestra experiencia y nuestra comprensión de 
la literatura y la escritura? En primer lugar, el énfasis dado 
al aspecto teórico tiende a socavar la concepción de la lec- 
tura en tanto actividad inocente. Si nos preguntamos por la 
elaboración del significado en la ficción, por la presencia de 
la ideología en la poesía, o por la forma de determinar el va- 
lor de una obra literaria, no podemos al mismo tiempo se- 
guir aceptando de modo ingenuo el «realismo» de una no- 
vela o la «sinceridad» de un poema. Quizás algunos lectores 
quieran conservar sus ilusiones y lamenten la pérdida de la 
inocencia pero, si son lectores serios, no pueden descono- 
cer los grandes avances realizados por los principales teóri- 
cos en los últimos años. En segundo lugar, lejos de tener un 
efecto esterilizante sobre nuestra lectura, las nuevas formas 
de entender la literatura vigorizan nuestro compromiso con 
los textos. Por supuesto, si uno no tiene la intención de re- 
flexionar sobre lo que lee, poco será lo que pueda ofrecerle 
cualquier tipo de crítica literaria. Por otra parte, algunos 
quizás objeten que las teorías y los conceptos teóricos mer- 
man la espontaneidad de su respuesta ante las obras litera- 
rias. Olvidan que ese discurso «espontáneo» proviene de 
modo inconsciente de la teorización de las generaciones an- 
teriores y que su discurso sobre «sentimiento«, «imagina- 
ción», «genio», «sinceridad» y «realidad» está lleno de teo- 
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ría muerta que, santificada por el paso del tiempo, se ha 
convertido en parte del lenguaje de! sentido común. Si pre- 
tendemos ser aventureros y experimentadores en nuestras 
lecturas, debemos serlo también en nuestra concepción de 
la literatura. 

Podemos considerar que las diferentes teorías literarias 
plantean diferentes cuestiones acerca de la literatura, desde 
el punto de vista del escritor, de la obra, del lector o de lo 
que normalmente llamamos «realidad». Ningún teórico, cla- 
ro está, admitirá ser parcial y, por lo general, tendrá en cuen- 
ta los otros puntos de vista en el interior del marco teórico 
elegido para su enfoque. El siguiente esquema, elaborado 
por Roman Jakobson para representar la comunicación lin- 
gitística, es útil para distinguir los diversos puntos de vista: 


CONTEXTO 
EMISOR ———3>= MENSAJE —= RECEPTOR * 
CONTACTO 
CÓDIGO 


Un emisor dirige un mensaje a un receptor, el mensaje 
utiliza un código (normalmente, un idioma que ambos co- 
nocen), posee un contexto (o «referente») y se transmite por 
medio de un contacto (un medio, como puede serlo una 
charla, un teléfono o un escrito). Para nuestros propósitos, 
podemos eliminar el «contacto»: en efecto, para los teóricos 
de la literatura no posee un interés especial ya que (excep- 
to en el caso de las representaciones teatrales) éste siempre 
se lleva a cabo por medio de la letra impresa. Así, el esque- 
ma queda del siguiente modo: 


CONTEXTO 
ESCRITOR —--% OBRA —» LECTOR 
CÓDIGO 


Si adoptamos el punto de vista del emisor, damos prio- 
ridad al uso emotivo del lenguaje; si nos centramos en el 
contexto, aislamos su uso referencial, etc. De modo similar, 
las teorías literarias tienden a dar mayor énfasis a alguna 
función en detrimento de las obras. Si tomamos las princi- 
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pales teorías objeto de nuestro estudio, podemos colocarlas 
en el esquema del modo siguiente: 


MARXISTA 
ROMÁNTICA ——»= FORMALISTA —=” TEORÍA DE 
HUMANISTA ESTRUCTURALISTA LA RECEPCIÓN 


Las teorías románticas hacen hincapié en la mente y la 
vida del escritor; las teorías orientadas a la recepción (críti- 
ca fenomenológica) se centran en la experiencia del lector; 
las formalistas concentran su atención en la obra en sí 
misma; la crítica marxista considera fundamental el con- 
texto social e histórico; y la estructuralista llama la atención 
sobre los códigos utilizados en la elaboración del significa- 
do. En sus formulaciones más brillantes, ninguno de estos 
planteamientos hace caso omiso de las demás dimensiones 
de la comunicación literaria: por ejemplo, la crítica mar- 
xista occidental no sostiene una perspectiva estrictamente 
referencial del lenguaje y el escritor, el público y el texto se 
analizan en un marco sociológico general. Sin embargo, 
vale la pena señalar respecto a lo que hemos esbozado an- 
teriormente que ninguno de los ejemplos se han tomado de los 
campos teóricos más recientes del feminismo, postestrue- 
turalismo, posmodernismo, poscolonialismo y teorías gays, 
lesbianas u homosexuales. Esto es porque todas estas co- 
rrientes, en sus diferentes formas, alteran y distorsionan las 
relaciones entre los términos en el diagrama original y son 
estos movimientos los que dan cuenta de la escala despro- 
porcionada del intervalo de doce años existente entre el 
momento en que Raman Selden empezó el libro y el mo- 
mento de su actual revisión. 

Las tendencias en la teoría y la práctica de la crítica se 
han diversificado en progresión geométrica desde 1985 y 
la forma y la composición de la actual versión de La teo- 
ría literaria contemporánea trata de explicar esto y lo ates- 
tigua. Aunque no está demasiado estructurada para indi- 
car un cambio así, la obra se divide ahora en dos partes 
diferenciadas. Las teorías que abarcaban la totalidad de 
las primeras ediciones (junto con la adición que se realizó 
en 1993 del cap. 1) se han reducido y comprimido en los 
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capítulos 1-6 o en menos de la mitad del volumen entero. 
Está claro que ahora forman parte de la historia de la «teo- 
ría literaria contemporánea», pero no se describen de for- 
ma precisa como «teoría literaria contemporánea» por sí 
mismas. Esto no quiere decir que sean superfluas, estéri- 
les o irrelevantes —sus premisas, metodologías y percepcio- 
nes continúan ilustrando y pueden constituir aún la fuen- 
te de nuevos e innovadores puntos de partida a la hora de 
teorizar sobre literatura—, pero en la medida en que fue- 
ron los que han marcado la pauta de los nuevos líderes en 
este campo y, con obvias excepciones (p. ej., las teorías 
marxistas) han caducado y están fuera de la carrera 
actual. Una decisión difícil en este contexto fue cómo tra- 
tar el capítulo de las teorías feministas. En ediciones an- 
teriores, aquí era donde concluía la obra —señalando que ' 
la acción se desarrollaba ahora aquí—; pero la cronología 
del capítulo, que con frecuencia discurría paralela a otras 
teorías de las décadas de 1960 y 1970, hizo que pareciera 
una ocurrencia tardía gestual: «y luego apareció el femi- 
nismo». Por lo tanto, en la presente edición, hemos de- 
vuelto al capítulo que comprende este lapso temporal, con 
su epicentro angloamericano xy=francés mayoritariamente 
«blanco», a un lugar más apropiado al final de la mitad 
«histórica» del libro y relatos diseminados de los feminis- 
mos más recientes, llevando la cuenta especialmente de 
sus energías fundamentales fuera de Europa, en los últi- 
mos capítulos «contemporáneos». El largo capítulo sobre 
el postestructuralismo contiene actualmente bastante más 
información sobre las teorías psicoanalíticas y un trata- 
miento actualizado del Nuevo Historicismo y el materia- 
lismo cultural. El capítulo de 1993 sobre el posmodernis- 
mo y el poscolonialismo se ha dividido en dos capítulos 
diferentes, con nuevas secciones que presentan tanto a los . 
nuevos teóricos que acaban de iniciar sus contribuciones 
importantes en el campo como el impacto de las obras so- | 


bre género, sexualidad, raza y etnia. Además, hay un cá-. *: 


pítulo entero nuevo sobre las teorías gays, lesbianas y ho- 
mosexuales, lo cual hace que la obra cubra las áreas más 
dinámicas y actuales de la actividad. Finalmente, las sec- 
ciones de la «Bibliografía seleccionada» se han rehecho 
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para hacer que sean más ligeras, más accesibles y de nue- 
vo, más actualizadas. 

Entonces, ¿qué ha ocurrido de especial desde 1985 has- 
ta hoy en el campo de la «teoría literaria contemporánea»; 
cuál es el contexto que explica la radical revisión de La teo- 
ría literaria contemporánea? Para empezar, «teoría» e inclu- 
so «teoría literaria» ya mo se puede considerar de forma 
práctica como un cuerpo de trabajo progresivamente emer- 
gente, desarrollándose a través de una serie de fases defini- 
bles o «movimientos» —de producción, crítica, avances, re- 
formulaciones, etc. Esto era así a finales de los años de 
1970 y a principios de los años de 1980, aunque, sin duda, 
nunca fue cierto del todo-— cuando parecía haber llegado la 
«hora de la teoría» y reinaba un ansia, incluso entre los pro- 
pios y entusiasmados participantes, de que una nueva ma- 
teria académica, peor, un nuevo escolasticismo —radical y 
subversivo, sí, pero también potencialmente exclusivo en su 
abstracción— estaba cobrando forma. Los libros brotaban 
de las prensas, abundaban las conferencias, los cursos de 
«teoría» en los programas universitarios llegaron a ser de ri- 
geur, proliferaron los Master of Arts y cualquier concepto 
residual de «práctica» y de «lo empírico» eran espantosa- 
mente problemáticos. Esa «hora de la teoría» ya no obtiene 
—bien porque paradójicamente coincidió con el auge del 
poder político de la nueva derecha, bien porque, por deti- 
nición, en un mundo posmoderno no podía sobrevivir en 
un estado más o menos unitario, o bien porque contenía, 
como criatura posmoderna que era, los agentes catalizado- 
res para su propia dispersión, están más allá de poder afir- 
marse con certeza. Pero ha tenido lugar un cambio— un 
cambio que ha originado una situación muy diferente a la 
del campo intelectual cada vez más abstracto y obsesiona- 
do con sí mismo en el que la edición original de esta obra 
tan sólo alcanzaba a describir y contener. En primer lugar, 
la «teoría» singular y capitalizada ha evolucionado con ra- 
pidez en una serie de «teorías» —a menudo sobrepuestas y 
mutuamente generativas, pero también en controversia pro- 
ductiva—. En otras palabras, la «hora de la teoría» ha en- 
gendrado una tribu enormemente diversa de praxes o prác- 
ticas teorizadas, al mismo tiempo conscientes de sus pro- 
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pios proyectos y que representan formas radicales de ac- 
ción política, al menos en el dominio cultural. Éste ha sido 
el caso concretamente de las teorías y prácticas críticas que se 
centran en el género y la sexualidad y de aquellas que pre- 
tenden deconstruir las que giran alrededor de Europa y la 
cuestión étnica. En segundo lugar, dada la escisión teórica 
posmoderna que hernos sugerido antes, se ha producido un 
giro de varios grados hacia posiciones y prioridades osten- 
siblernmente más tradicionales. El veredicto es que «la teoría 
ha fracasado»: lo cual, en un irónico guiño posmoderno, 
quiere decir que «el fin de la teoría» está a la vista. Esto no 
son de ningún modo los espasmos de Lázaro de la vieja 
guardia que regresa de entre los muertos, sino la perspecti- 
va de jóvenes académicos que las han pasado moradas con 
la teoría y que pretenden desafiar el dominio del discurso 
teórico en los estudios literarios en nombre de la propia li- 
teratura -—para encontrar un modo de hablar de los textos 
literarios, acerca de la experiencia de leerlos y evaluarlos—. 
Puede que la llamada «nueva estética» sea una de las teo- 
rías emergentes que deba incluir una futura edición de la 
presente obra. Sin embargo, volveremos brevemente sobre 
la cuestión de la «práctica» enselapresente contexto teórico 
un poco más adelante. 

Otro de los efectos relacionados con los avatares de la 
teoría literaria contemporánea en el pasado reciente puede 
explicarse de la siguiente forma. Quizás el más notable 
haya sido la deconstrucción de las ideas de un «canon» li- 
terario determinado —de una selección acordada de «gran- 
des obras» que constituyen el punto de referencia para la 
discriminación del «valor literario» y sin la denuncia de las 
cuales no puede completarse una educación literaria—. El 
desafío teórico de los criterios sobre los que se fundamen- 
ta el canon, junto con la llegada a la orden del día de mu- 
chos tipos «marginales» de producciones literarias y de otra 
índole cultural hasta la fecha excluidos de ella, ha provoca- 
do una explosión inmediata de los viejos hechos incuestio- 
nables y de los nuevos materiales aptos para un estudio se- 
rio. Mientras que el canon conserva algunos defensores de 
prestigio (por ejemplo, Harold Bloom y George Steiner), la 
tendencia que más hondo ha calado ha sido desplazar los 
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estudios literarios hacia formas de «estudios culturales», en 
los que son susceptibles de análisis una gama mucho más 
amplia y exenta de cánones de productos culturales. Efecti- 
vamente, se puede decir con mayor exactitud que esta ten- 
dencia representa una forma de retroalimentación, ya que 
fueron precisamente las primeras iniciativas de los Estu- 
dios Culturales propiamente dichos los que estaban entre 
los agentes que ayudaron a subvertir las ideas naturalizadas 
de «literatura» y crítica literaria en un principio. Sin em- 
bargo, en el contexto de la «teoría literaria contemporá- 
nea», el movimiento más contundente más reciente ha sido 
hacia la evolución de «teoría cultural» como el término pa- 
raguas para todo el campo de investigación. Vale la pena se- 
falar que la mayoría de los trabajos importantes, comenta- 
dos en los últimos capítulos de la presente La teoría literaria 
contemporánea —sobre el posmodernismo, el poscolontalis- 
mo, las teorías gays, lesbianas y homosexuales en particu- 
lar--, es siempre más que «literario». Estas teorías fomen- 
tan una reinterpretación global y un cambio de frente de 
todas las formas de discurso como parte de una política 
cultural radical, en la cual «lo literario» puede ser simple- 
mente una forma más o menos importante de representa- 
ción. Esta obra reconoce esto, pero, a su vez, y dada su bre- 
vedad, intenta conservar un centro literario dentro de los 
amplios procesos y en constante cambio de la historia cul- 
tural. 

Sin embargo, pese a la complejidad y a la diversidad del 
campo tal y como lo hemos presentado, hay varias leccio- 
nes fundamentales planteadas por los debates teóricos so- 
bre los últimos treinta años —algunas aprendidas no sólo 
por los radicales, sino también por aquellos que quieren de- 
fender posiciones y planteamientos más convencionales o 
tradicionalmente humanísticos—. Son: que toda la activi- 
dad crítico-literaria está siempre sostenida por la teoría; 
que la teoría, sea la que sea, representa una postura ideo- 
lógica, si no expresaménte política; que es más efectivo, si no 
más honesto, tener una praxis que sea explícitamente teori- 
zada que funcionar con suposiciones naturalizadas y sin revi- 
sar; que una praxis así puede ser más táctica y estratégica 
que un absoluto aparentemente filosófico, que la «teoría» 
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ya no es claramente monolítica e impresionante (y aun así 
difícil); y que será puesta en uso y criticada en vez de estu- 
diada en abstracto y por sí misma. 

Esta desmitificación de la teoría, por tanto, que ha de- 
sembocado en la gran pluralidad de prácticas teorizadas 
para intereses y propósitos específicos, debería permitirnos 
cuestionarnos más y ser más críticos al respecto. Podría- 
mos desear preguntar, por ejemplo, hasta dónde podemos 
forzar el estudio autónomo de la teoría crítica en los cursos 
universitarios de literatura; si la teoría puede, de hecho, es- 
tudiarse como si fuera un género filosófico independiente; 
si puede llegar a haber una teoría universalmente aplicable; 
hasta qué punto necesitamos conocer la historia filosófica 
que informa de cualquier postura crítica o práctica antes de 
adoptarla; si las teorías particulares están ligadas, en efec- 
to, a tipos determinados de textos o a períodos determina- 
dos (por ejemplo, ¿se puede aplicar igual la misma teoría al 
Renacimiento y a la literatura romántica, a un poema y a 
una novela?); ¿hasta qué punto y con qué justificación «re- 
escribe» una posición teórica su objeto de estudio?; todos 
estos interrogantes son, en efecto, el reflejo de otras cues- 
tiones tópicas acuciantes, suscitados sintomáticamente con 
creciente frecuencia en libros, artículos y conferencias: 
cómo enseñar y aprender «teoría»; cómo superar un com- 
promiso pasivo con ella; cuál es, de forma decisiva, su re- 
lación con la práctica crítica? Estas cuestiones están en el 
centro de una política pragmática y estratégica en el terre- 
no general de los estudios culturales de finales de la déca- 
da de 1990 y demandan respuestas urgentes sobre si la 
«teoría» no acabará convirtiéndose en otra «materia» aca- 
démica relativista y alienante. Los estudiantes tienen que 
ser capaces de realizar elecciones más informadas y com- 
prometidas sobre las teorías que encuentran, realizar acer- 
camientos críticos a ellas y desplegar las ideas resultantes 
en su propia práctica crítica. Como ayuda para este proce- 
so, en la presente edición de La teoría literaria contemporá- 
nea hemos hecho referencias regularmente a su nuevo com- 
pañero, A Practical Reader in Contemporary Literary Theory, 
en el que hemos dedicado una atención más directa a estos 
temas en relación con teóricos específicos que trabajan so- 
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bre textos literarios específicos. De ningún modo consti- 
tuye esto un intento de disminuir o negar la fuerza y la im- 
portancia del trabajo teórico por sí mismo, ni tampoco pre- 
tendemos promover un nuevo empirismo. Simplemente 
queremos reconocer que toda la crítica literaria es una 
práctica teórica y que estar en situación de comprender y 
movilizar la teoría —ser capaz de teorizar la propia prácti- 
ca de cada uno— es emanciparse en el seno de la política 
cultural del período contemporáneo. 
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CAPÍTULO 1 


LA NUEVA CRÍTICA, EL FORMALISMO 
MORAL Y F. R. LEAVIS 


Los ORÍGENES: ELIOT, RICHARDS, EMPSON 


Los orígenes de la crítica en las tradiciones angloameri- 
canas dominantes de mediados del siglo xx (aproximada- 
mente entre los años 1920 a los de 1970) son complejos y 
muchas veces aparentemente contradictorios —como tam- 
bién lo son sus posiciones teórica y crítica y sus prácticas—. 
Pero, a grandes rasgos, podemos decir que la influencia del 
poeta y crítico literario y cultural.de nacionalidad británica 
Matthew Arnold es fuertemente perceptible en ellos —sobre 
todo el Arnold que propuso que la filosofía y la religión se- 
rían «reemplazadas por la poesía»— en la sociedad moder- 
na y quien sostenía que la «Cultura» —representando «lo 
mejor que se ha conocido y pensado en el mundo»-— podría 
montar una defensa humanística contra la «Anarquía» (tér- 
mino de Arnold) destructiva de lo que FE. R. Leavis llamaría 
más tarde la civilización «tecnológico-benthamita» de las 
sociedades urbanas e industrializadas. El principal media- 
dor del siglo xx de Arnold, en los nuevos movimientos crí- 
ticos, y él mismo la figura individual de mayor influencia 
tras de ellos —británicos o americanos—, fue el estadouni- 
dense (y naturalizado inglés) el poeta, dramaturgo y crítico 
T. S. Eliot (véase más adelante). 

Por simplificarlo mucho, lo esencial de las diferentes in- 
flexiones de la tradición angloamericana —que deriva de las 
dos fuentes mencionadas más atrás— es una considera- 
ción profunda, casi reverencial, por las propias obras lite- 
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rarias. Esto se manifiesta ni más ni menos en la forma de 
una preocupación obsesiva por «el texto en sí mismo», «las 
palabras escritas sobre el papel»; con las obras literarias 
como iconos de valor humano desplegados contra el bar- 
barismo cultural del siglo xx; o como crítica «objetiva», 
«científica», «desinteresada» del texto (terminología de Ar- 
nold) —pero en el fondo representa la misma idealización 
estético- humanística de las obras de la Literatura—. Escri- 
bimos Literatura con mayúscula porque uno de los efectos 
más influyentes ---y después más decisivamente deconstrui- 
dos— de esta tradición crítica fue el encumbramienito de al- 
gunas obras literarias por encima de otras mediante un 
análisis textual minucioso y «desinteresado» («escrutinio» 
que conduce a la «discriminación», ambos términos de Lea- 
vis). En otras palabras, tan sólo algunas obras literarias 
eran Literatura (lo mejor que se ha pensado y escrito) y po- 
dían formar parte de la «tradición» (término clave de Eliot 
y posteriormente de Leavis, como en The Great Tradition) o, 
como decimos actualmente, del canon. Por su naturaleza, el 
canon es exclusivo y jerárquico y se podría decir que está 
artificialmente construido por las opciones y selecciones 
realizadas por los agentes humanos (los críticos) de no ser 
por su tendencia endémica a naturalizarlos precisamente 
como natural: vienen dados de manera obvia e indiscutible, 
y no creados por la «discriminación» crítica, el gusto, la 
preferencia, la parcialidad, etc. Éste es el gran peligro; y na- 
turalmente esto libra a enormes cantidades de obras litera- 
rias de ser objeto de un serio estudio. Por esta razón, en la 
revolución crítica posterior a los años de 1960 el canon tuvo 
que ser desmitificado y desmantelado, y todas las obras que 
habían sido «ocultadas a la crítica» — por ejemplo, la fic- 
ción «gótica» y «popular» o las obras de la clase trabajado- 
ra y de las mujeres— pudieron devolverse a la orden del día 
en un medio relativamente libre de evaluación con derecho 
preferente. 

T. $. Eliot fue esencial para muchas de las tendencias 
que se han esbozado hasta ahora y su temprano ensayo 
«Tradition and the Individual Talent» (1919) ha sido quizás 
la obra individual más importante en la crítica angloameri- 
cana. En él, Eliot hace hincapié en dos cosas: en que los es- 
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critores deben tener «el sentido histórico» —es decir, un 
sentido de la tradición escrita en la que ellos mismos deben 
situarse—; y que este proceso refuerza la necesaria «des- 
personalización» del artista si pretende que sus obras al- 
cancen la «impersonalidad» que tienen que tener si quiere 
«aproximarse a la condición de ciencia». Famosas son sus 
palabras: «La poesía no es un dar rienda suelta a la emo- 
ción, sino un escape de la emoción; no es la expresión de la 
personalidad, sino un escape de la personalidad.» El poeta 
(y debemos señalar el privilegio de la poesía de Eliot como 
género dominante, ya que ésta iba a convertirse en el foco 
central de gran parte de la Nueva Crítica —y, por lo tanto, 
un ejemplo de cómo las teorías particulares están relacio- 
nadas de forma más estrecha con determinados tipos de es- 
critos: véase la Introducción—) se convierte en una especie 
de «catalizador» impersonal de la experiencia, un «mé- 
dium» no de su consciencia o de su personalidad, sino de 
lo que, en última instancia, configura el «médium» en sí 
mismo —el poema— y nuestro único objeto de interés. En 
otra frase famosa de otro ensayo diferente («Hamlet», 1919; 
véase A Practical Reader, cap. 1), Eliot describe la obra de 
arte como un «objeto correlativo» de la experiencia que po- 
dría haberla engendrado: una recreación impersonal que es 
el objeto autónomo de atención. (Está estrechamente rela- 
cionado a la noción de «imagen» que es capital en la poe- 
sía de Ezra Pound, de Imagism y en la propia práctica 
poética de Eliot.) Lo que se desprende de todo esto en el 
contexto de la evolución de la Nueva Crítica es la (aparen- 
te) arremetida antirromántica del pensamiento de Eliot (un 
nuevo «clasicismo»); el énfasis en la «ciencia», la «objetivi- 
dad», la «impersonalidad» y el «médium» como el objeto 
focal del análisis; y la idea de una «tradición» de obras que 
con mayor éxito mantienen la «esencia» de la experiencia 
humana en su «médium» constitutivo. 

En el período inmediatamente posterior a la Primera 
Guerra Mundial, cuando Eliot desarrolló todas estas ideas, 
la «lengua inglesa» surgía (sobre todo en la Universidad de 
Cambridge) como una (algunos dirían la) materia principal 
de los programas educativos universitarios de Artes y con 
ella una nueva y joven generación de acadérnicos decididos 
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a trascender la vieja tradición crítica belletrist que había do- 
minado el «inglés» hasta entonces. En cierto sentido, se los 
puede considerar como los primeros defensores de una crí- 
tica «profesional» que trabajaban desde dentro de la acade- 
mia y era a ellos a quienes los preceptos críticos de Eliot 
atraían con más fuerza. Vale la pena registrar —tanto en el 
presente contexto como en el posterior del asalto a la teoría 
crítica contemporánea de la tradición anterior y de su con- 
sonancia con el posmodernismo— que esta nueva crítica 
tuvo una relación completamente simbiótica con el moder- 
nismo literario, encontrando la confirmación de sus premi- 
sas en estas obras y utilizándolas como sus modelos de tex- 
to para el análisis. Para resumirlo de forma simple, quizás: 
este nuevo movimiento crítico era la crítica «modernista». 

L A. Richards, William Empson y poco después FE. R, Lea- 
vis (véase más adelante) fueron los principales defensores del 
nuevo Inglés en Cambridge. Richards, cuyo trabajo había 
discurrido en el campo de la filosofía (estética, psicología y 
semántica), escribió su influyente obra Principles of Literary 
Criticism en 1924. En ella trataba de forma innovadora de 
establecer una base teórica explícita para el estudio litera- 
rio. Argumentando que la crítica debía emular la precisión 
de la ciencia, intentó articular el carácter especial del len- 
guaje literario, diferenciando el lenguaje «emotivo» de la 
poesía del lenguaje «referencial» del discurso no literario 
(en 1926 le seguiría su obra Science and Poetry), en el cual 
Richards incluyó ejemplos de los intentos de sus estudian- 
tes por analizar poemas cortos y sin identificar, mostró lo 
descuidado que era su equipo de lectura y trató de estable- 
cer los principios básicos para una lectura poética minu- 
ciosa. La Crítica Práctica se convirtió, tanto en Estados 
Unidos como en Inglaterra, en la herramienta pedagógica y 
crítica obligatoria de los programas de inglés de la educa- 
ción superior (y más tarde de la secundaria) —convirtién- 
dose rápida y peligrosamente en no teorizada y, por lo tan- 
to, en naturalizada—, como la práctica crítica fundamental. 
Sin embargo, sus virtudes eran —aunque podemos llegar a 
lamentar sus calumnia a la hora de desmitificar las inicia- 
tivas teóricas de los últimos veinte años— lo que fomentó 
la lectura minuciosa y atenta de los textos y, en su abstrae- 
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ción intelectual e histórica, una especie de democratización 
del estudio literario en las aulas, eu las que casi todo el mun- 
do estaba en igual situación ante un texto «ciego» —un pun- 
to sobre el que volveremos a poner el acento cuando hable- 
mos de la Nueva Crítica Americana—. En efecto, Richards 
dejó Cambridge en 1929 para establecerse en la Universidad 
de Harvard y su influencia, sobre todo a través de Practical 
Criticism, apoyó sustancialmente la evolución de los aconte- 
cimientos nativos en Estados Unidos que se movían en una 
dirección parecida. 

William Empson, que cambió las matemáticas por el in- 
elés cuando aún era un estudiante y se convirtió en discípu- 
lo de Richards, tiene una gran importancia en este contexto 
por su primera, famosa y precoz obra, escrita asombrosa- 
mente rápida (cuando aún era alumno de Richards), Seven 

Types of Ambiguity (1930). Sería poco preciso caracterizar a 
Empson simplemente como un Nuevo Crítico (su obra y su 
carrera posteriores rechazaron constantemente el etiquetaje 
o el encasillamiento fáciles), pero esa primera obra, con su 
énfasis en la «ambigúedad, como la característica que define 
el lenguaje poético, su virtuosa proeza de «crítica práctica» 
creativa y minuciosa y el despegue de los textos literarios de 
sus contextos durante el proceso de «lectura» de sus ambi- 
gúedades, fue especialmente influyente en la Nueva Crítica. 


Los NUEVOS CRÍTICOS AMERICANOS 


La Nueva Crítica Americana, que surgió en los años de 
1920 y que dominó sobre todo en los de 1940 y 1950, supo- 
ne el establecimiento de la nueva crítica profesional en la 
emergente disciplina del «inglés» en la educación universi- 
taria británica durante el período de entreguerras. Como 
siempre, los orígenes y las explicaciones de su surgimiento 
—en su auge hasta alcanzar proporciones casi hegemóni- 
cas— .son complejos y finalmente indefinidos, aunque se 
pueden señalar algunos puntos. En primer lugar, varias de 
las figuras clave también formaban parte de un grupo lla- 
mado los Agrarios del Sur o «Fugitivos», un movimiento 
tradicional, conservador y orientado al sur, hostil a la in- 
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dustrialización y al agudo materialismo estadounidense do- 
ininado por «el Norte». Sin extendernos demasiado, aquí se 
vislumbra una consanguinidad con Arnold, Eliot y, más tar- 
de, Leavis en su oposición a la moderna civilización «inor- 
gánica». En segundo lugar, el punto culminante de la in- 
fluencia de la Nueva Crítica fue durante la Segunda Guerra 
Mundial y la guerra fría que la sucedió y vemos cómo su 
privilegio de textos literarios (su «orden», «armonía» y 
«trascendencia» de lo histórico e ideológicamente determi- 
nado) y del análisis «impersonal» de lo que las convierte en 
grandes obras de arte (su valor innato que reside en su su- 
perioridad a la historia material: véase más adelante el ensayo 
de Cleanth Brooks sobre Keats en «Ode on a Grecian Urn») 
podría representar un refugio para los intelectuales aliena- 
dos y, desde luego, para todas las generaciones de estudian- 
tes quietistas. En tercer lugar, con la enorme expansión de 
la población estudiantil en Estados Unidos en este período, 
abasteciendo de productos de segunda generación de la 
«amalgama» americana, la Nueva Crítica con su base de 
«Crítica práctica» era a la vez pedagógicamente económica 
(las copias de textos cortos se podían distribuir a todo el 
mundo por igual) y también una forma de tratar con masas 
de individuos que carecían de una «historia» en común. En 
otras palabras, su naturaleza ahistórica, «neutral» —el es- 
tudio sólo de «las palabras sobre el papel»— constituía a 
primera vista una actividad igualadora, democrática, muy 
apropiada para la nueva experiencia americana. 

Pero fueran cuales fuesen las explicaciones sociocultu- 
rales de su procedencia, la Nueva Crítica se caracteriza cla- 
ramente en las premisas y en la práctica: no está relacio- 
nada con el contexto —histórico, biográfico, intelectual, 
etcétera—, no está interesada en las «falacias» de la «inten- 
ción» o el «afecto»; únicamente se preocupa por «el texto 
en sí mismo», con su lenguaje y su organización; no busca 
el «significado» del texto, sino cómo éste «habla por sí mis- 
mo» (véase el poema de Archibald MacLeish «Ars Poetica», 
en sí mismo un documento sinóptico de la Nueva Crítica, 
que comienza: «Un poema no debe significar, sino ser»); se 
preocupa por averiguar cómo se relacionan las partes del 
texto, cómo éste alcanza su «orden» y «armonía», cómo 
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contiene y resuelve la «ironía», la «paradoja», la «tensión», 
la «ambivalencia» y la ambigiedad; y sobre todo se preo-. 
cupa por articular la poesía del propio poema —la quin- 
taesencia formai— (y normalmente es un poema, pero véa- 
se Mark Schorer y Wayne Booth, más adelante). 

Un ensayo temprano en la autoidentificación de la Nue- 
va Crítica es «Criticism Inc.» de John Crowe Ransom 
(1937). (Su libro sobre Eliot, Richards y otros, titulado The 
New Criticism, 1941, dio nombre al movimiento.) Ransom, 
uno de los «Fugitivos» y editor del Kenyon Review 1939. 
1959, establece aquí las reglas básicas: «Criticism Inc.» es 
un «asunto» de profesionales -—en particular, de los profe- 
sores de literatura de las universidades—, la crítica debería 
llegar a ser «más científica o precisa y sistemática»; los es- 
tudiantes deberían «estudiar literatura y no simplemente 
sobre literatura»; Eliot estaba en lo cierto al denunciar la li- 
teratura romántica como «imperfecta en la objetividad o 
“distancia estética”»; la crítica no está dentro de los estu- 
dios éticos, lingúísticos o históricos, que son simples «ayu- 
das»; la crítica debería ser capaz de exhibir no el «núcleo 
de prosa» al cual puede reducirse un poema, sino «diferen- 
cias, residuos o tejidos que mantienen al objeto poético o 
entero. El carácter del poema reside, para el buen crítico, 
en su forma de exhibir la calidad residual». 

Muchos de estos preceptos encuentran su aplicación 
práctica en la obra de Cleanth Brooks, también un «Fugiti- 
vo», académico profesional, editor de Southern Review (jun- 
to con Robert Penn Warren) 1935-1942 y uno de los practi- 
cantes más habilidosos y ejemplares de la Nueva Crítica. 
Las antologías suyas y de Warren, Understanding Poetry 
(1938) y Understanding Fiction (1943), se consideran a me- 
nudo como las responsables de la extensión de la doctrina 
de la Nueva Crítica durante generaciones entre los estu- 
diantes de literatura de las universidades americanas, pero 
su libro más característico de lecturas es el que lleva el sig- 
nificativo título de The Well-Wrought Urn: Studies in the 
Structure of Poetry (1947), en el cual el ensayo epónimo so- 
bre la urna de la Oda de Keats, «Keats Sylvan Historian: 
History Without Footnotes» (1942), es, a nuestro parecer, el 
mejor ejemplo, explícito e implícito, de la práctica de la 
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más atrás); se refiere a Eliot y a su concepto del «objetivo 
correlativo»; rechaza la importancia de la biografía; reitera 
por toda la obra los términos de la «propiedad dramática», 
la ironía, la paradoja (repetidamente) y el contexto orgáni- 
co; realiza una ejecución brillante leyendo del poema que 
deja su dictamen final «sentencioso» como un elemento dra- 
máticamente orgánico; admira constantemente la «historia» 
del poema por encima de las historias «reales» de «guerra 
y paz», de «nuestras mentes gobernadas por el tiempo», 
de «acumulaciones de hechos» «carentes de significado», de 
«generalizaciones científicas y filosóficas que dominan 
nuestro mundo»; alaba de forma explícita el «hacerse una 
idea de la verdad esencial» del poema; y nos confirma el va- 
lor del poema (en 1942, en mitad de la pesadilla de la gue- 
rra) precisamente porque, como la urna de Keats, «todas 
respiran pasión humana muy arriba» -—enfatizando así «el 
hecho irónico de que todas las pasiones humanas le dejan a 
uno saciado; de aquí la superioridad del arte» (la cursiva es 
nuestra). (Para Brooks sobre la «Oda a la Inmortalidad» de 
Wordsworth, véase A Practical Reader.) 

Como la Nueva Crítica es, por definición, una «praxis», 
gran parte de su teoría discurre a lo largo de ensayos más es- 
pecíficamente prácticos (como vimos con Brooks más atrás) 
y no como escritos teóricos (para el rechazo de Leavis a teo- 
rizar su postura o a enzarzarse en una extrapolación fi- 
losófica, véase más adelante). Pero hay dos ensayos de la 
Nueva Crítica en particular que son claramente teóricos y 
que se han convertido en textos de gran influencia general 
en el discurso de la crítica moderna: «The Intentional Fal- 
lacy» (1946) y «The Affective Fallacy» (1949) escritos por W. 
K. Wimsatt —un profesor de inglés de la Universidad de 
Yale y autor del libro sintomáticamente titulado The Verbal 
icon: Studies in the Meaning of Poetry (1954)— en colabo- 
ración con Monroe C. Beardsley, un filósofo de la estética. 
Ambos ensayos, influenciados por Eliot y Richards, enlazan 
con el nexo «emisor» (escritor)-«mensaje» (texto)-«recep- 
tor» (lector) esbozado en la Introducción, persiguiendo una 
crítica objetiva que abjure tanto de la aportación personal 
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del escritor («intención») como del efecto emocional en el 
lector («afecto») con el fin de estudiar puramente las «pa- 
labras sobre el papel» y cómo funciona el aparato. El pri- 
mer ensayo argumenta que «el diseño o la intención del au- 
tor ni está disponible ni es deseable como un estándar para 
juzgar el éxito de una obra de arte literaria»; que un poema 
«trata del mundo que está más allá del poder (del autor) 
pretender o controlarlo», «pertenece al público»; que debe- 
ría entenderse en términos de «orador dramático» del tex- 
to, no del autor; y ser juzgado sólo por si «funciona» o no. 
Desde entonces gran parte del debate crítico se ha desarro- 
llado en torno al lugar de la intención en la crítica y sigue 
así: la postura de Wimsatt y Beardsley da en el blanco, por 
ejemplo, con las ideas postestructuralistas de la «muerte del 
autor» y con la liberación de la deconstrucción del texto de 
la «presencia» y el «significado». Pero aquí termina el pa- 
recido, ya que los nuevos críticos básicamente insisten en 
que hay un «poema en sí mismo», ontológicamente estable, que 
es el árbitro último de su propia «afirmación» y que es po- 
sible una crítica objetiva. Esto se opone bastante a la idea 
de la deconstrucción de la «iterabilidad» del texto en sus 
múltiples relecturas «posicionadas». 

Esta diferencia llega a ser mucho más clara en el se- 
gundo ensayo, que argumenta que la «falacia afectiva» re- 
presenta «una confusión entre el poema y sus resultados»: 
«al intentar derivar el estándar de la crítica de los efectos 
psicológicos del poema... se termina en el impresionismo y 
el relativismo». Oponiendo la «objetividad clásica» de la 
Nueva Crítica a la «psicología del lector romántico», afirma 
que el desenlace de ambas falacias es que «el propio poe- 
ma, como un objeto de juicio específicamente crítico, tien- 
de a desaparecer». Y la importancia de un poema en tér- 
minos de Nueva Crítica clásica es que al «fijar emociones y 
hacerlas perceptibles de forma más permanente», median- 
te la «supervivencia» de «sus significados claros y bien in- 
terrelacioiiados, su terminación, equilibrio y tensión» re- 
presentan «el relato emotivo más preciso sobre las cos- 
tumbres»; «En pocas palabras, aunque las culturas han 
cambiado, los poemas permanecen y explican.» Dicho de 
otro modo, los poemas constituyen nuestra herencia cultu- 
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ral, obras permanentes y valiosas; y en eso reside la diferen- 
cia decisiva de las posiciones teóricas más contemporáneas. 

Como ya hemos señalado, la Nueva Crítica se centró 
principalmente en la poesía, pero dos ensayos de Mark 
Schorer, «Techniques as Discovery» (1948) y «Fiction and 
the Analogical Matrix» (1949), marcan el intento por exten- 
der la práctica de la Nueva Crítica a la ficción en prosa. En 
el primero de éstos, Schorer señala: «La crítica moderna nos 
ha demostrado que hablar de contenido como tal no es ha- 
blar de arte en absoluto, sino de experiencia; y eso es sólo 
cuando hablamos del contenido alcanzado, la forma, la obra 
de arte como obra de arte, que hablamos como críticos. La 
diferencia entre el contenido, o experiencia, y el contenido 
alcanzado, o arte, es la técnica.» Y añade que esto se ha lle- 
vado a cabo respecto a la novela, cuya propia técnica es el 
lenguaje y cuyo propio contenido alcanzado —o descubri- 
miento de ló que está diciendo— sólo puede, como con un 
poema, ser analizado en términos de esa técnica. En el se- 
gundo ensayo, Schorer extiende su análisis del lenguaje de 
la ficción, revelando los patrones del inconsciente de las 
imágenes y el simbolismo (más allá de la intención del au- 
tor), presente en todas las formas de ficción y no sólo esas 
que conforman un discurso poético. Muestra cómo el signi- 
ficado del autor, a menudo contradiciendo el sentido super- 
ficial, está integrado en la matriz de los análogos lingúís- 
ticos que constituyen el texto. En esto podemos atisbar 
conexiones con la preocupación de las teorías postestructura- 
listas posteriores de los subtextos, los silencios, las rupturas, 
los embelesos y el entretenimiento inherentes a todos los 
textos, por muy estables que parezcan —aunque el propio 
Schorer, como buen Nuevo Crítico, no deconstruye novelas 
modernas, aunque reitera la coherencia de su técnica cuan- 
do busca capturar «la conciencia moderna en su totalidad... 
la complejidad del espíritu moderno»—. Quizás ocurre, más 
bien, que podamos percibir una afinidad entre el nuevo crí- 
tico americano, Schorer, y el formalista moral inglés, E. R. 
Leavis (véase más adelante), algunas de cuyas críticas más 
famosas de ficción en los años de 1930 y posteriores pre- 
sentan «la Novela como un Poema dramático». 

Finalmente, deberíamos señalar otro movimiento ame- 
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ricano de mediados del siglo xx que tuvo especial influencia 
en el estudio de la ficción: la llamada «Escuela de Chica- 
go» de neoaristotélicos. Teóricamente constituían un reto 
para los nuevos críticos, pero de hecho a menudo se les con- 
sidera tan sólo como herederos de la Nueva Crítica en su 
análisis de la estructura formal y en su opinión, con T. $. 
Eliot, de que la crítica debería estudiar «la poesía como poe- 
sía y no como otra cosa». Los neoaristotelianos se centra- 
ron entre finales de los años de 1930 y durante la década de 
1940 y 1950 en R. S. Crane de la Universidad de Chicago. Al 
establecer una base teórica, derivada principalmente de la 
Retórica y de la Poética de Aristóteles, Crane y su grupo pre- 
tendían emular la lógica, la lucidez y la preocupación es- 
crupulosa con las pruebas que encontraron allí, estaban 
preocupados por las limitaciones de la práctica de la Nueva 
Crítica (su rechazo del análisis histórico, su tendencia a pre- 
sentar juicios subjetivos como si fueran objetivos, su preo- 
cupación primera por la poesía); y trataron, por tanto, de 
desarrollar una crítica más inclusiva y católica que cubrie- 
se todos los géneros y aunara sus técnicas, sobre una base 
«plural e instrumentalista», de cualquier método que resul- 
tara adecuado para cada caso en particular. La antología 
Critics and Criticism: Ancient and Modern (1952; edición 
abreviada con prefacio de Crane, 1957) contiene numerosos 
ejemplos de sus planteamientos, incluyendo la lectura ejem- 
plar del propio Crane del Tom Jones de Fielding, «The Con- 
cept of Plot and the Plot of Tom Jones». 

En efecto, los neoatistotélicos tuvieron una gran in- 
fluencia en el estudio de la estructura narrativa de la no- 
vela y, sobre todo, mediante la obra de un crítico algo pos- 
terior, Wayne C. Booth, quien sin embargo reconoció que 
él era un aristotélico de Chicago. Su obra The Rhetoric of 
Fiction (1961) ha sido leída ampliamente y muy bien con- 

=siderada, aunque en los últimos tiempos la teoría crítica 
contemporánea ha puesto en evidencia sus limitaciones e 
insuficiencias (para Fredric Jameson, véase más adelante, y en 
concreto para la teoría orientada al lector, véase el cap. 3). 
El proyecto de Booth era examinar «el arte de comunicar- 
se con los lectores —los recursos retóricos al alcance del 
escritor de épica, novela o relatos cortos—, como decidie- 
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ra, consciente o inconscientemente, imponer su mundo de 
ficción al lector». Aunque aceptaba en términos de la Nue- 
va Crítica que una novela es un texto autónomo, Booths de- 
sarrolla un concepto clave con la noción de que, a pesar de 
todo, contiene una voz autorial —«el autor implicado» (su 
«escriba oficial» o «segundo yo»)— que el lector inventa 
por deducción de las actitudes articuladas en la ficción. 
Una vez realizada esta distinción entre el autor y la «voz 
autorial», está abierto el camino para el análisis, en y por 
ellos mismos, las numerosas y diferentes formas de narra- 
ción que construyen el texto. Un legado importante de 
Booth es su división en narradores «fiables» y «no fiables» 
—el primero, normalmente en la' tercera persona, se aproxima 
a los valores del «autor implicado»; el segundo, a menudo 
un personaje dentro de la historia, es una desviación de 
ellos—. Lo que Booth hizo fue a la vez incrementar el equi- 
pamiento formal disponible para el análisis de la «retórica 
de la ficción» y, paradójicamente quizás, para reforzar la 
idea de que los autores pretenden realmente imponer sus 
valores al lector y de que la «fiabilidad» es, por tanto, algo 
. positivo. Aquí encontramos una coincidencia con el forma- 
lisrmo moral de Leavis y la razón por la que la narratología 
del postestructuralismo ha trascendido a Booth. 


EL FORMALISMO MORAL: FE. R. LEAVIS 


Á pesar —o más bien a causa del hecho-— de que F. R. 
Leavis y, de forma más general, la «crítica leavisiana» que 
manaba del periódico Scrutiny (1932-1953), se convirtiera 
en el objetivo principal de la nueva teoría crítica de los años 
de 1970 y más allá, en el contexto británico al menos, tan- 
to Raymond Williams en Politics and Letters (1979) como 
Terry Eagleton en Literary Theory: An Introduction (1983) 
dan fe de su enorme y ubicua influencia en los estudios in- 
gleses a partir de los años de 1930. A propósito de The 
Great Tradition (1948) de Leavis, Williams comentó que a 
principios de los años de 1970, en relación con la novela in- 
glesa, Leavis «había ganado completamente. Me refiero a que 
si hablabas con alguien de él, incluyendo a la gente que era 
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hostil a Leavis, de hecho reproducían su sentido de la for- 
ma de la historia». De forma más general, Eagleton escribe: 
«Cualesquiera que fuese el “fracaso” o el “éxito” de Seru- 
tiny... Es un hecho que los estudiantes ingleses en Inglate- 
rra hoy día (1983) son “Jeavisistas” lo sepan o no, irreme- 
diablemente alterados por esa intervención histórica.» 
Leavis, profundamente influenciado por Matthew Ar- 
nold y T. S. Eliot (la obra de Leavis New Bearings in English 
Poetry [1932] en efecto enseñó por vez primera a los ingle- 
ses cómo debían leer The Waste Land), fue, como Richards 
y Empson, uno de los nuevos académicos en Cambridge a 
finales de los años de 1920 y principio de los de 1930 que 
alejó los programas de inglés del belletrismo de sir Arthur 
Quiller-Couch y otros y los colocó en el epicentro de la edu- 
cación en las artes en la universidad. Su obra Education and 
the University (1943) —formada en parte por ensayos publi- 
cados anteriormente, incluía los muy influyentes «A Sketch 
for an “English Shool”» y «Mass Civilization and Minority 
Culture»— da fe (igual que otras obras posteriores como En- 
glish Literature in Our Timeand the University, 1969, The 
Living Principle: English as a Discipline of Thought, 1975, y 
Thought, Words and Creativity, 1976) al hecho de que Leavis 
era un educador tanto como un crítico y a la naturaleza 
práctica, empírica, estratégicamente antiteórica de su obra. 
En un famoso intercambio con el crítico americano René 
Wellek, por ejemplo (véase el ensayo de Leavis «Literary Cri- 
ticism and Philosophy», 1937, en The Common Pursuit, 
1952), defiende su rechazo a teorizar su obra diciendo que 
la crítica y la filosofía son actividades bastante indepen- 
dientes y que el objetivo de la crítica es «alcanzar una com- 
pletitud de respuesta en especial [con el fin de] entrar en po- 
sesión de un poema determinado... en su plenitud concreta». 
Además de editar Scrutiny para enseñar a generaciones 
de estudiantes —muchos de los cuales a su vez se convir- 
tieron en "profesores y escritores— y para ser la presencia 
informadora: detrás, por ejemplo, del evidentemente leavisis- 
ta Pelican Guide to English Literature (1954-1961), ostensi- 
blemente neutral y de amplia venta, editado por Boris Ford 
en siete volúmenes, Leavis escribió muchas obras de co- 
mentarios críticos y culturales: todos los cuales están inde- 
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leblemente imbuidos de su «teoría», aunque desde luego no 
tcorizados en términos abstractos —una teoría que ha de 
extrapolarse, por tanto, de su obra passim. 

Siguiendo a Richards, Leavis:es una especie de «crítico 
práctico», pero también, en su preocupación por la concre- 
ta especificidad del «texto en sí mismo», las «palabras sobre 
el papel», una especie de nuevo crítico también: [el crítico] 
está preocupado por la obra que tiene ante sí [sic] como 
algo que debería contener en sí mismo «la razón de ser así 
y no de otra manera» («The Function of Criticism» en The 
Common Pursuit, 1952 —nótese la referencia oblicua tanto 
a Arnold como a Eliot en el título del ensayo)—. Pero consi- 
derar a Leavis simplemente de esta forma, con su inheren- 
te formalismo y ahistoricismo, es un error porque su trata- 
miento cercano al texto tan sólo sirve para establecer la 
vitalidad de la «vida sentida», su proximidad a la «expe- 
riencia», para demostrar su fuerza moral y para demostrar 
(por un escrutinio minucioso) su excelencia. El pasaje de 
Eliot que dio a Leavis su título para The Common Pursuit 
habla de la tarea del crítico inmerso en «la búsqueda habi- 
tual del juicio verdadero» y Revaluation (1936) constituye 
una selección de Eliot de la Tradición «verdadera» de la poe- 
sía inglesa, del mismo modo que la propia obra The Great- 
Tradition (1948) se inicia con la clásica «discriminación» 
leavisiana de que «los grandes novelistas ingleses son» Jane 
Austen, George Eliot, Herwy James y Joseph Conrad, una 
lista que inmediatamente puede sugerir lo tendencioso que 
es siempre el «juicio verdadero» de Leavis, de hecho: ¿James 
y Conrad ingleses? En otras palabras, un punto importante 
en la plataforma de Leavis es identificar las «grandes obras» 
de la literatura, depurar la escoria (pot ejemplo, la ficción de 
masas o popular) y establecer la tradición o el canon arnol- 
diano y eliotiano. Esto es necesario porque son las obras 
que deberían enseñarse en una asignatura de inglés de la 
universidad como parte del proceso de filtración, refina- 
miento y revitalización culturales que tales asignaturas asu- 
men en nombre de la salud cultural de la nación. En parti- 
cular, estas obras fomentarán los valores de la «Vida» (el 
término leavisiano decisivo jamás definido: «los principales 
novelistas... son importantes en términos de la conciencia 
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humana que fomentan; conciencia de las posibilidades de la 
vida») contra las fuerzas del materialismo. la barbarie, el in- 
dustrialismo, etc., en una sociedad «tecnológico-benthami- 
ta»: dicho de otro modo, representan una «cultura minori- 
taria» formada en orden de batalla con una «civilización de 
_masas». (Dos ejemplos del formalismo moral de Leavis que 
se aprecia en The Great Tradition aparecen en A Practical 
Reader, caps. 4 y 6.) 

Del mismo modo que el fervor moral de Leavis le dis- 
tingue del formalismo más abstracto o estético de los nue- 
vos. críticos, también lo hace su sentido empáticamente so- 
ciológico e histórico. La literatura es un arma en la batalla 
de la política cultural y gran parte de la «gran» literatura 
del pasado (en cuanto a Eliot —especialmente, aunque no 
exclusivamente— desde la pre«disociación de la sensibili- 
dad» del siglo xvi da fe de la fuerza orgánica de las cultu- 
ras' preindustriales.. El pasado y su literatura, en cuanto a 
Arnold y Eliot de nuevo, actúa como una medida de lo yer- 
ma que resulta la época actual —aunque la obra de los 
«grandes» modernos (Eliot y D. H. Lawrence, por ejemplo), 
en su necesaria dificultad, complejidad y compromiso con 
los valores culturales, también se moviliza en nombre de la 
«Vida» en el mundo hostil del siglo xx—. En cuanto a los 
nuevos críticos también, las grandes obras de la literatura 
son buques en los cuales sobreviven los valores humanos; 
pero para Leavis también tienen que ser desplegados acti- 
vamente en una política cultural ético-sociológica. Por tan- 
to, paradójicamente, y precisamente a causa de esto, el pro- 
yecto de Leavis es a la vez elitista y culturalmente pesi- 
mista: Por esta razón, quizás no deba sorprendernos que en 
el siglo xx llegara a ser tan popular e influyente; en efecto, 
hasta hace bastante poco llegó a naturalizarse como «estu- 
dios literarios». (En este contexto, véase la crítica de Perry 
Anderson del leavisismo en «Components of the National 
Culture», 1968, en el cual afirma que la crítica literaria lea- 
visista, en Gran Bretaña a mediados del siglo xx, llenó el va- 
cío dejado por el fracaso de desarrollar un marxismo o so- 
ciología británicos.) Ésta es la razón de la ausencia de teo- 
ría: no siendo una teoría, sino simplemente un «juicio ver- 
dadero» y el sentido común basado en la experiencia vivida 
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(«Esto —¿verdad?— guarda tal relación con eso; este tipo 
de cosa —¿no crees?— sienta mejor que eso» [«Literary Cri- 
ticism and Philosophy»]: véase más atrás), la crítica leavi- 
siana no tenía ninguna necesidad de teoría -—de hecho no 
podía teorizarse. Por paradójico que resulte, durante mu- 
chos años ésta fue su baza más poderosa. 
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CAPÍTULO 2 


EL FORMALISMO RUSO 


Los estudiantes de literatura que se han formado en la 
tradición de la (con su acen- 


to puesto sobre la y sobre la unidad orgá- 
ERASE) se sentirán a sus anchas con el formalismo 


ruso. Ambos tipos de crítica intentan 
ambos rechazan la lánguida 
espiritualidad de la última poética romántica en beneficio 
de un planteamiento detallado y empírico de la lectura. Una 
vez dicho esto, hay que admitir que los formalistas rusos 
estaban mucho más 


para una teoría de la litera- 
tura. La Nueva Crítica combinaba la atención en el orden 
verbal específico de los textos con el acento en la naturale- 
za ño conceptual del significado literario (la complejidad 
de un poema representaba una sutil respuesta a la vida que 
no podía ser reducida a unas cuantas paráfrasis o unos 
cuantos enunciados lógicos): 


Por ejemplo, 
Clean Brooks insistió en que la «Horatian Ode» de Marvell 
no constituye una declaración política de su postura sobre 
la guerra civil, sino una dramatización de puntos de vista 
opuestos, unificados en un todo poético. Brooks concluye 
su comentario afirmando que, como toda «poesía mayor», 
el poema expresa «la honestidad, la agudeza y la apertura 
de espítiru». Por el contrario; los primeros formalistas ru- 
sos consideraban que el «contenido» humano (emociones, 
ideas y «realidad» en general) carecía de significado litera- 
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rio en sí mismo y que se limitaba a proporcionar el con- 
texta nara el fimcionamiento de los «recursos» literarios. 
Como veremos, los últimos formalistas modificaron esta 
clara distinción entre aunque siguieron 
rechazando la tendencia de la Nueva Crítica a otorgar un 
significado moral y cultural a la forma estética: estaban in- 
teresados en desarrollar (dentro de un espíritu científico) 
modelos e hipótesis que permitieran explicar cómo los me- 
canismos literarios producen efectos estéticos y como lo «li- 
terario» se distingue y se relaciona con lo «extraliterario». 
Mientras la concebía la literatura como una 
forma de los a consi- 
deraban como un 


Peter Steiner se ha manifestado de forma convincente 
en contra de una perspectiva monolítica del formalismo 
ruso, distinguiendo entre formalismos a la hora de ilustrar 
las QUID que actúan como modelos generativos de 
las tres fases de su historia. El modelo de la QM zo- 
bierna la primera fase, que considera la crítica literaria 
como una especie de mecánica y el texto como un montón 
de recursos. La segunda es una fase que consi- 
dera los textos literarios como «organismos» de partes in- 
terrelacionadas que funcionan al completo. La tercera fase 
adopta la metáfora del y opta por entender los 
textos literarios como los productos de todo el sistema lite- 


rario e incluso del metasistema de sistemas interactivos li- 
terarios y no literarios. 


SHKLOVSKY, MUKAROVSKY, JAKOBSON 


Los estudios formalistas se habían desarrollado mucho 
antes de la revolución de 1917, tanto en el Círculo Lin- 
gúístico de Moscú, fundado en 1915, como en la Opojaz 
(Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético), creada en 
1916. Las principales figuras del primer grupo eran Roman 
Jakobson y Petr Bogatyrev, que posteriormente contribui- 
rían a la' creación del Círculo de Praga en 1926. Viktor 
Shklovsky, Yury Tynyanov y Boris Eikhenbaum destacaron 
en Opojaz. El empuje inicial lo proporcionaron los futuris- 
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tas, cuyos esfuerzos artísticos anteriores a la Primera Gue- 
rra Mundial se dirigieron contra la «decadente» cultura 
burguesa y, en especial, contra la angustiosa búsqueda per- 
sonal de los simbolistas en el terreno de la poesía y las ar- 
tes visuales. Se burlaron de las posturas místicas de poetas 
como Briusov para quien el poeta era una suerte de «guar- 
dián del misterio». En lugar de lo «absoluto», Mayakovsky, 
el extrovertido poeta futurista, ofrecía como hogar de la poe- 
sía el ruidoso materialismo de la era de la máquina. Sin em- 
bargo, hay que hacer notar que los futuristas se opusieron 
al realismo tanto como lo habían hecho los simbolistas: su 
concepto de la «palabra autosuficiente» insistía en la ima- 
gen sonora contenida en las palabras como algo diferente 
de su capacidad para referirse a las cosas. Apoyaron la Re- 
volución y afirmaron el papel del artista en tanto productor 
(proletario) de objetos de arte. Dmitriev declaraba que «el 
artista es ahora simplemente un productor y un técnico, un 
cabecilla y un capataz». Los constructivistas llevaron estos 
argumentos a su lógica extrema y se enrolaron en fábricas 
para poner en práctica sus teorías sobre «arte de serie». 

A partir de allí, los formalistas emprendieron la elabo- 
ración de una teoría de la literatura que tenía relación con 
la habilidad técnica del escritor y las artes del oficio. Evita- 
ron la retórica proletaria de los poetas y los artistas, aun- 
que mantuvieron un punto de vista algo mecánico del pro- 
ceso literario. Shklovsky fue tan vigorosamente materialista 
en sus actitudes como Mayakovsky. La famosa definición 
del primero de la literatura en tanto «suma total de todos 
los recursos estilísticos empleados en ella» resume bastan- 
te bien esta primera etapa del formalismo. 

En un principio, el trabajo de los formalistas pudo de- 
sarrollarse sin ninguna traba entre 1921 y 1925 cuando la 
estragada URSS salía de la «guerra del comunismo». Du- 
rante este breve período de descanso se permitió el surgi- 
miento de la economía y la literatura no proletarias y 
en 1925 el formalismo se había convertido en el método do- 
minante de la erudición literaria. Las 

contenidas en Literatura y revolu- 
ción (1924) dieron lugar a una nueva etapa defensiva que 
culminó en las tesis de Jakobson-Tynyanov (1928). Algunos 
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consideran los últimos desarrollos como signos de la de- 
rrota del formalismo puro y como una capitulación ante las 
«exigencias sociales» comunistas. Pero antes de que, ha- 
cia" 1930, la desaprobación oficial acabara con el movi- 
miento, la necesidad de tomar en cuenta la dimensión so- 
ciológica dio lugar a algunas de las mejores obras de este 


os en a a los Ara de la «escuela de Bakh- 


abriendo fructíferos caminos que arnticipaban desarrollos 
posteriores. El más estructuralista de los formalismos, ini- 
ciado por Jakobson y Tynyanov, fue continuado por el for- 
malismo checo fen particular, por el Círculo Lingúístico de 
Praga) hasta la irrupción de los nazis. Algunos componen- 
tes de este grupo, como René Wellek y Roman Jakobson, 
emigraron a Estados Unidos, donde ejercieron una gran in- 
Muencia en el desarrollo de la Nueva Crítica en los años de 
1940 y 1950. 
El enfoque técnico de los formalistas lós llevó a consi- 
derar la literatura como un uso especial del lenguaje, cuya 
eculiaridad se derivaba de su Nina 
OPINO, es decir, del lenguaje que se 
utiliza en los actos de comunicación, en contraposición al 


esto se podría aplicar con facilidad a un escritor como Ge- 
rard Manley Hopkins, cuyo lenguaje es «difícil» en un sen- 


pero es fácil demostrar que no existe un lenguaje in- 
trínsecamente literario. Al abrir el Under the Greenwood Tree 
de Hardy al azar, me encuentro con el siguiente diálogo: 
«¿Cuánto tiempo estarás?» «No mucho. Esperá y háblame.» 
-No hay ninguna razón para considerar «literarias» estas pa- 
. labras. Las leemos de ese modo en lugar de considerarlas 
como acto de comunicación porque las encontramos en lo 

- que juzgamos que es una obra literaria. Como veremos, 
Tynyanov y otros autores desarrollaron una visión más di- 
námica de la «literariedad» que evita este problema. 


Los formalistas vieron en 
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cuyo elemento básico es el Consideremos un 
verso de la segunda estrofa de «A Nocturnal upon St Lucies 
Day» de Donne: 


For 1 am every dead thing" 


Un análisis formalista subrayaría el impulso yámbico 
subyacente (conservado en el verso equivalente de la pri- 
mera estrofa: «The Sunne is spent, and now his flasks»);” en 
el verso de la segunda estrofa, la expectativa se ve frustra- 
da por la omisión de una sílaba entre «dead» y «thing»: en 
la desviación de la norma reside el efecto estético. También 
podría señalar algunas diferencias más tenues en el ritmo, 
provocadas por las diferencias sintácticas entre los dos ver- 
sos (por ejemplo, el primero tiene una cesura acentuada, 
cosa que no ocurre con el segundo). L ejerce una 
violencia controlada sobre el lenguaje práctico, deformán- 
dolo con el fin de desviar nuestra atención 


La' primera etapa del formalismo estuvo dominada por 
Viktor Shidovslgy. cuyas teorizaciones, con grandes influen- 
cias de los futuristas, eran agudas e iconoclastas. Mientras los 
simbolistas consideraban la poesía como expresión del infi- 
nito o de alguna realidad invisible, Shklovsky adoptó un en- 
foque más prosaico, en un intento de definir las técnicas uti- 
lizadas por los escritores para producir efectos específicos. 

Shklovsky dio a uno de sus conceptos más atractivos el 
nombre de 
Sostenía que nunca podemos conservar la frescura de nues- 
tra CEPIS OnET, ya que las exigencias de una 
existencia «normal» hacen que se conviertan en su mayoría 
en «automatizadas» (éste es un concepto posterior). La ino- 
cente visión de Wordsworth, según la cual la naturaleza 
conserva «la gloria y la frescura de un sueño», no corres- 
ponde al estado normal de la conciencia humana y es tarea 
especial del arte el devolvernos la imagen de las cosas que 


* Ya que soy todo lo muerto. (N. del £.) 
** Se puso el sol y ahora su luz. íN. del £.) 
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se han convertido en objetos habituales en nuestra concien- 
cia cotidiana. Debe señalarse que los formalistas, a diferen- 
cia de los poetas románticos, no estaban tan interesados en 
las percepciones en sí mismas como en la naturaleza de los 


recursos utilizados para conseguir el efecto de «extraña- 
miento». 


En «El arte como técnica» (1917), Shklovsky afirma: 


La técnica del arte consiste en 
crear formas complicadas, incrementar la dificultad y la exten- 
sión de lá percepción, ya que, en estética, el proceso de percep- 
ción es un fin en sí mismo y, por lo tanto, debe prolongarse. .El 
arte es el modo de experimentar las propiedades artísticas de un 


objeto. El objeto en sí no tiene importancia. (La cursiva es de 
Shklovsky.) 


Los formalistas gustaban de citar a dos escritores ingle- 
ses del siglo xvm: Laurence Sterne y Jonathan Swift. To- 
mashevsky analizó cómo son utilizados los recursos de ex- 
trañamiento en Los viajes de Gulliver: 


Con el fin de presentar un retrato satírico del sistema sociopo- 
lítico europeo, Gulliver... cuenta a su amo (un caballo) las cos- 
tumbres de la clase gobernante de la sociedad humana. Obliga- 
do a narrar hasta los más pequeños detalles, elimina la coraza 
de las frases eufemísticas y las tradiciones espurias que se uti- 
lizan para justificar cosas como la guerra, los conflictos de cla- 
se, las intrigas parlamentarias, etc, Apartados de su justifica- 
ción verbal y, por lo tanto, desfamiliarizados, esos temas surgen 
con todo su horror. Así, la crítica del sistema político —un ma- 
terial no literario— se encuentra artísticamente motivada y ple- 
namente imbricada en la narrativa. 


En un principio, este resumen parece hacer hincapié en 
el contenido mismo de la nueva percepción (el «horror» de 
la «guerra» y los «conflictos de clase»). Pero, en realidad, lo 
que interesa a Tomashevsky es la transformación artística 
de un «material no literario». El extrañamiento modifica 
nuestra respuesta ante el mundo, sometiendo nuestras per- 
cepciones habituales a los recursos de la forma literaria. 
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En su monografía sobre el Tristram Shandy de Sterne, 
Shklovsky destaca los modos en que las acciones familiares 
se «extrañan», haciéndose cada vez más lentas, estirándose 
o interrumpiéndose. La técnica de retrasar o prolongar las 
"acciones hace que nos fijemos en ellas, dejando de percibir 
automáticamente esos espectáculos y movimientos tan fa- 
miliares. Se podía haber descrito de modo convencional al 
abrumado señor Shandy cayendo en su cama después de 
oír la noticia de que su hijo Shandy se había roto la nariz 
(«se desplomó afligido sobre la cama»), pero Sterne prefi- 
rió «extrañar» la postura del señor Shandy: 


La palma de su mano derecha, que le sujetó la frente cubrien- 
do gran parte de sus ojos cuando cayó sobre la cama, se desli- 
zó suavemente (al doblársele el codo hacia atrás) hasta tocar 
con la nariz en la colcha; el brazo izquierdo colgaba inerme 
a un lado de ta cama, los nudillos reposando en el asa del 
orinal... 


El ejemplo es interesante, 
nudo 


orque muestra cuán a me- 


Al hacer más 
lenta la descripción de la posición del señor Shandy, Sterne 
no nos muestra una nueva visión del dolor ni ninguna nue- 
va percepción de una postura familiar, sólo nos ofrece una 
presentación verbal aumentada. Y es esta falta de compro- 
miso por parte de Sterne con la percepción en un sentido 
no literario lo que provoca la admiración de Shklovsky. El 
subrayar el proceso real de presentación recibe el nombre, 
de «revelar» una técnica. Muchos lectores encuentran irri- 
tante la novela de Sterne por las continuas referencias a su 
propia estructura, pero «revelar» los recursos utilizados es, 
desde el punto de vista de Shklovsky, lo más literario que 
una novela puede hacer. 

Los conceptos de «extrañamiento» y de «revelación de 


los recursos» influyeron directamente sobre la famosa no- 
ción de «distanciamiento» de Bertold Brecht, quien, como 
los formalistas, atacó frontalmente la idea clásica según la 
cual el arte debía ocultar sus propios recursos (ars celare ar- 


tem). Para la literatura, el presentarse a sí misma como una 
unidad de discurso sin fisuras y como una representación 
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natural de la realidad sería fraudulento y, para Brecht, po- 
líticamente reaccionario —ésta es la razón por la que re- 
chazó el realismo y abrazó el modernismo— (para conocer 
el debate Lukács/Brecht sobre este punto, véase más ade- 
lante). Por ejemplo, en una producción brechtiana, un per- 
sonaje masculino 'podría ser representado por una actriz 
con el fin de destruir la naturalidad y la familiaridad del pa- 
pel; el extrañamiento del rol obligaría al público a fijarse en 
su masculinidad específica. De todas formas, los formalis- 
tas no prestaron atención a los posibles usos políticos del 
recurso, ya ue sus intereses eran puramente técnicos. 


en la teoría de la narrativa de los formalis- 
tas rusos. 

Los trágicos griegos elaboraron narraciones tradiciona- 
les que consistían en una serie de acontecimientos. En la 
sección sexta de la Poética, 


La 
«trama» se distingue con claridad de la narración en la que 
se basa: es la disposición artística de los acontecimientos 
que conforman la narración. Una tragedia griega suele co- 
menzar con un flash back, una recapitulación de los aconte- 
cimientos de la historia anteriores a los seleccionados para 
configurar la trama. Tanto en la Eneida de Virgilio como en 
el Paraíso perdido de Milton, el lector es arrojado in media 
res y, a continuación, los acontecimientos de la narración se 
introducen de modo artístico en los diversos estadios de la 
trama: Eneas cuenta a Dido, en Cartago, la caída de Troya, 


y Rafael narra a Adán y Eva, en el Paraíso, la lucha en el 
Cielo. 


De todos modos, tal como 
revela el ensayo de Shklovsky sobre Sterne, los formalistas 
tenían un concepto de trama más revolucionario que el de 
Aristóteles. La trama de Tristram Shandy no es únicamente 
la disposición de los acontecimientos de la narración, sino 
también todos los «recursos» utilizados para interrumpirla 
y prolongarla. Las digresiones, los juegos tipográficos, el 
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desorden de las partes del libro (prólogo, dedicatoria, etc.) 
y las extensas descripciones constituyen otros tantos recur- 
sos para que nos fijemos en la forma de la novela. En cier- 
to sentido, la «trama» es en este caso la transgresión de 
la esperada disposición formal de los acontecimientos. Al 
frustrar una disposición convencional, Sterne da importan- 
cia a la trama misma como objeto literario. Y, en este as- 
pecto, Shklovsky no es en ningún modo aristotélico, porque 
una «trama» aristotélica bien ordenada presentaría las ver- 


dades esenciales y familiares de la vida humana, sería plau- 
sible y contendría una dosis de inevitabilida 


En cambio, se nos recuerda cons- 
tantemente cómo el arte construye o forja (hace/falsifica) la 
«realidad» que se nos presenta. En su despliegue de poiesis 
(«poeta» = «hacedor») más que mimesis («copiar» = realis- 
mo), mira anhelante, como hace Sterne, hacia la autorre- 
flexividad del posmodernismo. 

Un nuevo concepto en la teoría de la narrativa del for- 
malismo ruso es el de 


tinción entre motivos «determinados» y motivos «libres», 


Desde el punto de vista literario, sin embargo, son pre- 
cisamente los motivos «libres» los que constituyen el foco 
en potencia del arte. El recurso, por ejemplo, de hacer que 
Rafael narre la'lucha en el Cielo es un motivo «libre», pues- 
to que no forma parte de la propia narración, pero formal- 
mente es más importante que la narración de la lucha mis- 
ma porque permite a Milton insertarla de modo artístico en 
la trama global. 

Esté: enfoque invierte la tradicional subordinación de 
los "recursos formales al «contenido». Los formalistas, no 
sin cierto grado de perversión, consideraron las ideas, los 
temas y las referencias a la «realidad» de un poema como 
una mera excusa externa del escritor a quien se pide justi- 
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ficar el uso de recursos formales. A esta dependencia de su- 
puesios externos y no literarios, la amaron «motivación». 
Según Shklovsky, Tristram Shandy es notable porque carece 
por completo de «motivación», la novela está construida 
mediante recursos formales al «descubierto». 

La clase más familiar de «motivación» es lo que gene- 
ralmente llamamos «realismo». No importa lo elaborada 
que pueda estar formalmente una obra, se suele esperar 
que proporcione la ilusión de lo «real», que la literatura sea 
como «la vida misma», y llegan a irritar los personajes o 
las descripciones que no satisfacen ciertas expectativas de- 
rivadas de las nociones del sentido común sobre cómo es 
el mundo real. «Un hombre enamorado no se comportaría 
de ese modo» o «la gente de tal clase no habla así» son el 
tipo de comentarios que solemos hacer cuando creemos 
notar algún fallo en la motivación realista. En cambio, tal 
como señaló Tomashevsky, nos acostumbramos a toda una 
retahíla de absurdos e inverosimilitudes cuando aprende- 
mos a aceptar una nueva serie de convenciones. Nunca nos 
damos cuenta de lo inverosímil de la forma en que, en los 
relatos de aventuras, los héroes son siempre rescatados 
cuando están a punto de perecer a manos de los malos. 
Efectivamente, la estrategia central del realismo consiste 
en disfrazar su artificialidad, fingir que no existe ningún 
tipo de arte entre él y la realidad que nos muestra; en este 
sentido, hace exactamente lo contrario de «revelar sus re- 
cursos». 

El tema de la «motivación» ha llegado a ser importante 
en una gran parte de la teoría literaria posterior. Jonathan 
Culler resumió claramente el tema al escribir: «Asimilar o 
interpretar algo es colocarlo en el interior de las formas de 
orden que la cultura posibilita y, por lo general, esto se lle- 
va a cabo hablando sobre ello en un discurso que la cultu- 
ra tiene por natural.» Los seres humanos poseen una in- 
ventiva ilimitada a la hora de encontrar un sentido a las 
expresiones o inscripciones más caóticas y aleatorias. Nos 
negamos a permitir que un texto se mantenga al margen de 
nuestros marcos de referencia, insistimos en «naturalizar- 
lo» y en borrar su textualidad. Ante una página llena de 
imágenes desordenadas, preferimos naturalizarla, atribu- 
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yendo esas imágenes a una mente perturbada, o conside- 
rarla el refleio de un mundo desorganizado, antes que aceb- 
tar su desorden como algo extraño e inexplicable. Los for- 
malistas se anticiparon al pensamiento de los estructura- 
listas y de los postestructuralistas al prestar atención a las 
características de textos que resisten el implacable proceso 
de naturalización. Shklovsky se negó a reducir el extraño 
desorden de Tristram Shandy a una simple expresión de la 
caprichosa mente de su protagonista y, en lugar de ello, lla- 
mó la atención sobre la insistente literariedad de la novela 
que resiste la naturalización. 

Hemos visto la evolución del concepto de texto desde 
Shklovsky (un conjunto de recursos) hasta Tynyanov (un 
sistema de funciones). El punto crítico de esta fase «es- 
tructural» fue la serie de declaraciones conocidas con el 
nombre de tesis de Jakobson-Tynyanov (1928). Dichas tesis 
rechazan el formalismo mecanicista e intentan superar una 
estrecha perspectiva literaria mediante la definición de la 
relación entre las «series» literarias y otras «series históri- 
cas». Según estos dos autores, no es posible entender el de- 
sarrollo histórico del sistema literario sin entender el modo 
en que otros sistemas colisionan con él y determinan en 
parte su evolución. Además, para una correcta comprensión 
de la correlación de los sistemas, es necesario tener en 
cuenta las «leyes inmanentes» del sistema literario si que- 
remos entender correctamente la correlación de los siste- 
mas. 
El Círculo Lingúístico de Praga, fundado en 1926, con- 
tinuó y desarrolló el enfoque «estructural». Mukafovsky, 
por ejemplo, desarrolló el concepto formalista de «extraña- 
miento» en el más sistemático de foregrounding, que definió 
como «la distorsión estéticamente intencional de los com- 
ponentes lingitísticos». También hizo hincapié en lo desca- 
bellado de excluir los factores extraliterarios del análisis 
crítico. Partiendo de la dinámica concepción de las estruc- 
turas estéticas de Tynyanovw, dio gran importancia a la ten- 
sión dinámica que se establece en el producto artístico en- 
tre literatura y sociedad. Su concepto más importante se 
relaciona con la «función estética», que resulta ser un lími- 
te en constante movimiento y no una categoría hermética. 


54 LA TEORÍA LITERARIA CONTEMPORÁNEA 


El mismo objeto puede tener varias funciones: una iglesia 
puede ser un lugar de culto y una obra de arte; una piedra, 
el tope de una puerta, un proyectil, un material de cons- 
trucción y un objeto de consideración artística. Las modas 
son signos especialmente complejos y pueden poseer fun- 
ciones estéticas, eróticas, políticas y sociales. La misma va- 
riedad de funciones puede apreciarse en los productos lite- 
rarios. Un discurso político, una biografía, una carta, un 
fragmento de propaganda pueden adquirir o no un valor es- 
tético en sociedades ocas diferentes. 


El concepto de Mukafovsky ha sido recientemente reto- 
mado por la crítica marxista para establecer los alcances so- 
ciales del arte y la literatura. Nunca podremos hablar de «li- 
teratura» como si se tratara de un catálogo definitivo de 
obras, un conjunto específico de recursos o un cuerpo inal- 
terable de formas 


Los modernos 
cambios sociales han dado lugar a que objetos que en un 
principio tenían funciones básicamente no estéticas sean en 
la actualidad considerados ante todo como obras de arte. La 
función religiosa de los iconos, la función doméstica de los 
vasos griegos y la función militar de los petos se han visto 
subordinadas en nuestra época a la función estética, Inclu- 
sive lo que la gente decide considerar como arte «serio» o 
cultura «elevada» está sometido a «valores cambiantes. 


esde este punto de vista, arte y 
literatura no son verdades eternas, sino que se encuentran 
abiertas a nuevas definiciones —de aquí la creciente pre- 
sencia, a medida que se deconstruye el canon literario, de 
los escritos «populares» en los cursos de «Estudios Cultura- 
les» (que no de Literatura)]—. La clase dominante de cual- 
quier época histórica tiene una importante influencia sobre 
la definición del arte y, normalmente, intenta incorporar las 
nuevas tendencias a su universo ideológico. 
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Con el tiempo se vio claro que los recursos no eran pie- 
zas establecidas de antemano que pudieran moverse a ve- 
luntad en el juego literario. Este descubrimiento hizo que el 
concepto fundamental de «recurso» cediera el paso al de 
«Función», un cambio que tuvo grandes repercusiones. El 
irresuelto rechazo del «contenido» dejó de atormentar a los 
formalistas, que fueron capaces de asimilar el principio 
central del «extrañamiento»; esto es, en lugar de hablar del 
extrañamiento de la realidad realizado por la literatura, pu- 
dieron empezar a referirse al extrañamiento de la literatu- 
ra misma. Los elementos en el seno de una obra podían 
convertirse en «automatizados» o tener una función estéti- 
ca positiva. El mismo recurso podía realizar distintas fun- 
ciones estéticas en obras diferentes o convertirse en «auto- 
matizado». Los arcaísmos y las citas latinas, por ejemplo, 
pueden tener una función «culta» en un poema épico, una 
función irónica en una sátira o convertirse en automatiza- 
dos en la dicción poética. En este último caso, el recurso no 
es «percibido» por el lector como un elemento funcional y 
desaparece del mismo modo que las percepciones ordina- 
rias, que se convierten en automatizadas y se dan por sen- 
tadas. Las obras literarias pasaron a considerarse como sís- 
temas dinámicos en los cuales los elementos se estruc- 
turaban según relaciones de fondo y primer plano. Si un 
elemento particular se «borra» (el estilo arcaico, quizás), 
otros elementos pasarán a ocupar el lugar dominante (qui- 
zás, la trama o el ritmo) en el sistema de la obra. En 1935, 
Jakobson estimó que «el dominante» era un importante 
concepto del formalismo tardío y lo definió como: «el com- 
ponente central de una obra de arte que rige, determina y 
transforma todos los demás», subrayando correctamente el 
aspecto no mecánico de esta visión de la estructura artísti- 
ca. El dominante proporciona a la obra un centro de cris- 
talización y facilita su unidad o gestali (orden total). La mis- 
ma noción de extrañamiento implicaba cambio y desarrollo 
histórico. En lugar de buscar verdades eternas que reducen 
toda la gran literatura a un mismo patrón, los formalistas 
se inclinaron a considerar la historia de la literatura como 
una revolución permanente en la que cada nuevo desarro- 
llo era un intento de rechazar la mano muerta de la farni- 
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liaridad y la respuesta habitual. El dinámico concepto de 
dominante también proporcioná a los formalistas un útil 
camino para explorar la historia literaria. 


existe un con- 
tinuo deslizamiento en las relaciones mutuas entre los di- 
versos elementos de un sistema poético. Jakobson añadió la 
interesante idea según la cual la poesía de períodos concre- 
tos podía regirse por un «dominante» derivado de un siste- 
ma no literario. Así, el dominante de la poesía del Renaci- 
miento derivaba de las artes visuales; la poesía romántica 
se orientó hacia la música; y el dominante del realismo es 
el arte verbal. Pero, sea el que sea, el dorninante organiza 
todos los dernás elementos en la obra individual, relegando 
al fondo de la atención estética elementos que en obras de 
períodos anteriores pudieron ser dominantes y estar en pri- 
mer plano. Lo que cambia no son tanto los elementos del 
sistema (sintaxis, ritmo, trama, estilo, etc.) como la función 
de los elementos particulares o de los grupos de elementos. 
Cuando Pope escribió los siguientes versos satirizando a los 
arcaizantes, pudo apoyarse en la dominancia de los valores 
de claridad de la prosa para lograr su objetivo: 


But who is he, in closet close y-pent 

Of sober face, with leamed dust besprent? 

Right well mine eyes arede the myster wight, 

On parchment scraps y-fed, and Wormius hight.* 


El lector identifica inmediatamente el estilo chauceria- 
no y la arcaica ordenación de las palabras como una cómi- 
ca pedantería. En una época anterior, sin embargo, Spenser 
fue capaz de volver a utilizar el estilo de Chaucer sin pro- 
ducir un efecto satírico. 


* 


¿Mas quién es él, en pequeño recinto agazapado, con sobria faz y 
huellas de saber almacenado? / Bien podrán mis ojos juzgar el misterio de 
tal ser / entre ajados pergaminos, básico alimento, y de Wormius el saber. 
(N. del £.) 
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LA ESCUELA DE BAKHTIN 


En la última etapa del formalismo, la llamada escuela 
de Bakhtin llevó a cabo una fructífera combinación de for- 
malismo y marxismo. La autoría de varias palabras clave 
del grupo permanece discutida y por ello me referiré a los 
nombres que aparecen en los títulos originales: Mikhail 
Bakhtin, Pavel Medvedev y Valentin Voloshinov. Estas obras 
han sido interpretadas y utilizadas de forma diferente por 
la crítica liberal y de izquierdas. Medvedev inició su carre- 
ra como un marxista ortodoxo cuyos primeros ensayos eran 
antiformalistas y su obra The Formal Method in Literary 
Scholarship: A Critical Introduction to Social Poetics (1929) 
"fue una crítica sistemática del formalismo, aunque lo con- 
sideraba un oponente válido. Sin embargo, la escuela pue- 
de considerarse formalista en lo que respecta a la estructu- 
ra lingilística de las obras literarias, aunque algunas obras 
de Voloshinov, en particular, sufrieron una poderosa in- 
fluencia del marxismo en lo referente a la imposibilidad de 
separar lenguaje e ideología. Esta conexión íntima entre 
ambos, expuesta en Marxism and the Philosophy of Lan- 
guage (1973), de Voloshinov, atrajo de inmediato a la literatura 
hacia la esfera económica y social, la patria de la ideología. 
Dicho enfoque partía de los clásicos supuestos marxistas 
sobre la ideología: rechazaba considerarla como fenómeno 
puramente mental, contemplándola como el reflejo de una 
estructura socioeconómica material (real). La ideología no 
puede separarse de su medio, el lenguaje. Como afirmó Vo- 
loshinov, «la conciencia sólo puede surgir y existir en una 
materialización de signos». El lenguaje, en tanto sistema ma- 
terial socialmente elaborado, es él mismo una realidad 
material. 

La escuela de Bakhtin no se interesaba por la lingúísti- 
ca abstracta, del tipo de la que más tarde estaría en la base 
del estructuralismo, sino más bien por el lenguaje o el dis- 
curso como fenómeno social. El núcleo del pensamiento de 
Voloshinov era que las «palabras» eran signos sociales, di- 
námicos y activos, capaces de adquirir significados y con- 
notaciones distintos para las diversas clases sociales, en si- 
tuaciones sociales e históricas diferentes. Atacé a aquellos 
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lingúistas (incluyendo a Saussure) que consideraban el len- 
guaje como un objeto de investigación estático, neutral e 
inanimado, y rechazó por completo la noción de «expresión 
monológica aislada y acabada, separada de su contexto ver- 
bal real, y abierta, no a cualquier clase de respuesta activa, 
sino a la comprensión pasiva». La palabra rusa slovo puede 
traducirse or MM pero la escuela de Bakhtin la uti- 
lizó en un fuerte sentido social (cercano a «expresión» o 

»). Los signos verbales son el escenario de una, 
continua lucha de clases: la clase gobernante intentará 
siempre reducir el significado de las palabras y convertir los 
signos sociales en OBEERnES. pero en épocas de ten- 
sión social, cuando los intereses de las clases chocan y se 
cruzan, se pone de manifiesto en el terreno del lenguaje la 
vitalidad y 1 » básica de los signos lin- 
gúísticos. es un concepto fundamental defi- 
nido claramente por Bakhtin en su «Discourse in the No- 
vel» (escrito en 1934-1935). 


Afirma la manera en la que el contexto 
define el significado de las palabras pronunciadas, que son 
heteroglotas en la medida que ponen en juego una multi- 
plicidad de voces sociales y sus expresiones individuales. 
Una voz individual puede dar la impresión de unidad y co- 
hesión, pero la palabra pronunciada produce constante- 
mente (y en cierta medida inconscientemente) una plenitud 
de iicados, que derivan de la interacción social (diálo- 
go). El «monólogo» es, de hecho, una imposición forzosa 
sobre el lenguaje y, por tanto, una distorsión del mismo. 

Mikhail Bakhtin desarrolló esta dinámica visión del len- 
guaje en el campo de la crítica literaria. Sin embargo, como 
se hubiera podido esperar, 


mostrando cómo la activa y dinámica naturaleza del 
lenguaje cobra cuerpo en ciertas tradiciones literarias. No 
hizo hincapié en el modo en que los textos reflejan los in- 
tereses sociales o de clase, sino en el modo en que el len- 
guaje desorganiza la autoridad y libera voces alternativas. 
Un lenguaje libertario es totalmente apropiado para descri- 
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bir su enfoque, que constituye una verdadera celebración 
de aquellos escritores cuyas obras permiten el más libre 
juego de sistemas de valores diferentes y cuya autoridad no 
se impone por encima de las alternativas: fue pro- 
fundamente En su obra clásica Problemas de 
la poética de Dostoyevski (1929) estableció un marcado con- 
traste entre las novelas de y las de Dostoyevski. En 
el primero, las diferentes voces se subordinan de modo es- 
tricto al propósito controlador del autor: sólo hay una ver- 
dad, la suya. Sin embargo, 


en la que no se intenta or- 
questar o unificar los diversos puntos de vista expresados 
por los personajes. La conciencia de éstos no se funde con 
la del autor ni se subordina a su punto de vista, sino que 
conserva su integridad e independencia: «no son sólo obje- 
tos del universo del autor, sino sujetos de su propio mundo 
insignificante». En este libro, y en el posterior sobre Rabe- 
lais, Bakhtin exploró el uso liberador y a menudo subversi- 
vo de varias formas de diálogo en la cultura clásica, medie- 
val y renacentista. 

Su teorización sobre el «carnaval» tiene importantes 
aplicaciones, tanto en textos concretos como en la historia 
de los géneros literarios. Las fiestas asociadas con el carna- 
val son populares y colectivas; en ellas, las jerarquías se in- 
vierten (los locos se convierten en sabios, los reyes en men- 
digos), los opuestos se mezclan (fantasía y realidad, cielo e 
infierno) y lo sagrado se profana: se proclama una «festiva 
relatividad» de todas las cosas. Cuanto es autoritario, rígi- 
do o serio se subvierte, relaja o ridiculiza. Este fenómeno, 
popular y libertario en su esencia, ha tenido una influencia 
formativa en la literatura de varios períodos, pero durante 
el Renacimiento se convirtió en especialmente dominante. 

es el término utilizado por Bakhtin para 
describir el efecto modelador del carnaval en los géneros li- 
terarios. Las formas carnavalizadas más tempranas son el 
diálogo socrático y las sátiras menipeas. El primero se en- 
cuenira muy cercano en sus orígenes a la inmediatez del 
diálogo oral, en el cual el descubrimiento de la verdad se 
concibe como un intercambio de puntos de vista más que 
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como un monólogo autoritario. Los diálogos socráticos nos 
han llegado en las elaboradas formas literarias utilizadas 
por Platón. Según Bakhtin, algo de la «festiva relatividad» 
del carnaval persiste en las obras escritas, pero lo cierto es 
que en ellas se produce una disolución de esa característi- 
ca colectiva de búsqueda en la cual diferentes puntos de vis- 
ta se confrontan sin una estricta jerarquía de voces estable-' 
cida por el «autor». En los últimos diálogos platónicos, 
añade Bakhtin, emerge una nueva imagen de Sócrates 
como «maestro» que reemplaza la imagen carnavalística 
del grotesco calzonazos provocador del debate, comadrona 
de la verdad antes que su artífice. 

En la sátira menipea, los tres niveles —Paraíso (Olim- 
po), Infierno y Tierra— se tratan con la lógica del carnaval. 
Por ejemplo, en el Infierno, las desigualdades terrenales se 
disuelven, los emperadores pierden sus coronas y se con- 
vierten en mendigos. Dostoyevski une las diversas tradicio- 
nes de la literatura carnavalizada. El cuento fantástico Bo- 
bok (1873) es casi una sátira menipea. Un encuentro en el 
cementerio culmina con una extraña relación de la corta 
«vida fuera de la vida» de los muertos una vez enterrados. 
Antes de perder por completo la conciencia terrenal, los 
muertos disfrutan de un período de unos cuantos meses, 
durante los cuales se encuentran exentos de todas las leyes 
y obligaciones de la existencia normal, pudiendo gozar de 
una libertad ilimitada. El barón Klinevich, «rey» de los 
muertos, declara: «Quiero que todo el mundo diga la ver- 
dad... En la Tierra es imposible vivir sin mentir, porque vida 
y mentira son sinónimos, pero ahora diremos la verdad sólo 
para divertirnos.» He aquí la semilla de la novela «polifóni- 
ca», en la que las voces están en libertad para hablar de 
modo subversivo o chocante sin que el autor se interponga 
entre el personaje y el lector. (Para una lectura bakhtiniana 
de la novela polifónica de Toni Morrison Beloved, véase el 
ensayo de Lynne Pearce en el cap. 9 de A Practical Reader.) 

Bakhtin plantea cierto número de temas que serán de- 
sarrollados 
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ne en la unidad estética. Bakhtin subraya que el carnaval 


rompe este organicismo incuestionado y arova la idea según 
la cual 


: un punto de vis- 
ta que deja al autor en una posición mucho menos do- 
minante en relación a sus escritos. En él, la noción de iden- 
tidad personal permanece problemática: el personaje es 
escurridizo, insustancial y caprichoso. Ello anticipa un im- 
portante tema de la reciente crítica psicoanalítica, aunque 
no hay que exagerar sobre este punto, ni olvidar que Bakh- 
tin aún conserva un firme sentido de! escritor que controla 
lo que hace: su obra no implica la radical puesta en cues- 
tión del papel del autor que surgirá de los trabajos de Ro- 
land Barthes y otros estructuralistas. Sin embargo, 


Existe una tendencia entre los críticos actuales a 
tratar los textos polifónicos o de otros tipos de «pluralidad» 
como normativos, en lugar de excéntricos; es decir, a con» 
siderarlos más auténticamente literarios que otros textos 
más unívocos (monológicos). Esto puede ser del gusto de 
los lectores modernos, educados en Joyce y Beckett, pero 
debemos reconocer también que tanto 


Con todo, lo cierto es que, al sos- 
tener la apertura y la inestabilidad de los textos literarios, 
Bakhtin inició una fructífera tendencia. 

Las teorías de Bakhtin, las tesis de Jakobson-Tynyanov 
y la obra de Mukafovsky superan el formalismo «puro» de 
Tomashevsky y Eichenbaum, y constituyen un excelente 
prólogo al capítulo sobre crítica marxista que, en cualquier 
caso, influyó sobre sus intereses más sociológicos. 


ero, como descubriremos, no to- 

dos los críticos marxistas siguieron la rígida línea antifor- 
malista de la tradición soviética. 

No obstante, antes examinaremos otra escuela de teoría 

crítica que asigna primordialmente la naturaleza diferencial 

de la «función estética» al «receptor» o «lector» de los tex- 
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tos literarios (véase el diagrama de Jakobson en la Intro- 
ducción). 
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CAPÍTULO 3 


TEORÍA DE LA RECEPCIÓN 


El siglo xx ha llevado a cabo un importante asalto a las 
certezas objetivas de la ciencia decimonónica. La 
desplegó la duda sobre la creen- 
cia de que el no era más que una 
progresiva y El filóso- 


fo T. S. Kuhn ha demostrado que, en ciencia, la aparición 
de un «hecho» depende del marco de referencia en el que 
se mueve el observador científico. La filosofía de la GER 
sostiene que la” mente humana no percibe los objetos del 
mundo como trozos y fragmentos sin relación entre sí, sino 
com RRE NENE, temas o todos organi- 
zados y llenos de sentido. Los mismos objetos parecen dis- 


tintos en contextos diferentes y, aun dentro de un mismo 
campo de visión, son interpretados de distinto modo según 


formen parte de la «figura» o del «fondo». Estos y otros en- 
foques han insistido en que 
En el caso del famoso 


problema del conejo-pato, sólo el lector puede decidir en 
qué sentido debe orientar la configuración de líneas. Hacia 
la izquierda, es un pato, y hacia la derecha, un conejo. 


—— 
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¿Cómo afecta a la teoría literaria esta insistencia mo- 
derna en el papel activo del observador? 

Veamos de nuevo el modelo lingúístico de la comunica- 
ción elaborado por Jakobson: 


CÓDIGO 

EMISOR ——=> MENSAJE —*" RECEPTOR 
CONTACTO 
CONTEXTO 


Jakobson creía que el discurso literario era diferente de 
las otras clases de discurso porque estaba «orientado hacia 
el mensaje»: un poema trata de él mismo (de su forma, sus 
imágenes y su sentido literario) antes que el poeta, el lector 
o el mundo. Por y adoptamos 
el punto de vista dei lector o del público, toda la orienta- 
ción del esquema de Jakobson cambia: 


y que 
su sentido sólo puede ser discutido por sus lectores. Si di- 


ferimos en nuestra se debe a que nues- 
tras Es el lector 
quien asigna el código en el cual el mensaje está escrito y, 
así, realiza lo que de otro modo sólo tendría sentido en po- 
tencia. Consideremos los ejemplos más simples de inter- 
pretación y veremos que el receptor se halla a menudo im- 
plicado de forma activa en la elaboración del sentido. 
Veamos, por ejemplo, el sistema utilizado para representar 
los números en las pantallas electrónicas. La configuración 
básica se compone de siete segmentos: **, una figura que po- 
dría considerarse un cuadrado imperfecto (-) coronado con 
tres lados de otro cuadrado similar (-), o viceversa. El ojo 
del observador es invitado a interpretar esta forma como un 
elemento del conocido sistema numérico y no tiene ningu- 
na dificultad en «reconocerlo» como «ocho». Puede, ade- 
más, construir sin dificultad todos los números a partir de 
las variaciones de esta Configuración básica de segmentos, 
a pesar de que, en ocasiones, dichas formas sólo constitu- 
yan pobres aproximaciones: es 2, Ses 5 (no una «S») y 
y es 4 (no una «H» mal hecha). El éxito de este fragmento 
de comunicación depende tanto del conocimiento del siste- 
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ma numérico por parte del observador como de su habili- 
dad para completar lo incompleto, o seleccionar lo que es 
significante y despreciar lo que no lo es. Desde esta pers- 


De todos medos, en este caso, su 
tarea era muy sencilla porque el mensaje estaba formulado 
en el interior de un sisterna cerrado. 

Analicemos el siguiente poema de Wordsworth: 


Un sopor se apoderó de mi espíritu; ] pe Y 
No tuve miedos humanos; k b 
Elia parecía algo que no pudiera sentir jj 

Cc 


El paso de los años terrenales. 4 


Yace ahora sin fuerza ni movimiento; 

Ni siquiera oye ni ve; 

Envuelta en el curso diurno de la tierra, 
: como las rocas, las piedras y los árboles. 


Dejando de lado los diversos pasos preliminares, a me- 
nudo inconscientes, que el lector debe realizar para reco- 
nocer que está leyendo un poema lírico y aceptar que quien 
habla es la auténtica voz del poeta, no un personaje dra- 
mático, podemos decir que hay dos «afirmaciones», una en 
cada estrofa: a) pensé que ella era inmortal y b) está muer- 
ta. En tanto lectores, nos preguntamos qué relación pode- 
mos establecer entre ellas. La interpretación de cada frase 
dependerá de la respuesta a esta pregunta. ¿Cómo debemos 
considerar la actitud del hablante hacia sus primeros pen- 
samientos sobre la mujer (niña, muchacha o adulta)? ¿Es 
bueno y sensato no tener «miedos humanos», o por el con- 
trario es ingenuo e insensato? ¿Es el «sopor» que se apode- 
ró de su espíritu el sueño de una ilusión o un ensueño ins- 
pirado? ¿Sugiere el «ella parecía» que tenía todo el aspecto 
de un ser inmortal, o se equivoca quizás el poeta? ¿Indica 
la segunda estrofa que «ella» no tiene existencia espiritual 
en la muerte y que está reducida a pura materia inanima- 
da? Los primeros versos de la estrofa invitan a este punto 
de vista, pero los dos últimos abren la posibilidad de otra 
interpretación: que se haya convertido en parte del mundo 
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natural y comparta en cierto sentido una existencia mayor 
que la ingenua espiritualidad de la primera estrofa: su 
«movimiento» y su «fuerza» individuales se encuentran 
ahora incluidos en el movimiento y en la fuerza de la na- 
turaleza. 

Desde la óptica de la teóría de la recepción, las res- 
puestas a estas preguntas no pueden derivarse únicamente 

olfga 


del texto: 
ng Iser sostiene que los textos li- 
terarios siempre contienen 


l «hueco» entre las dos estrofas del poema de 
Wordsworth surge porque la relación entre ellas no está £i- 
jada. El acto de la interpretación es necesario para rellenar 
este vacío. Un problema para esta teoría deriva del hecho 
de si es el propio texto el que provoca el acto de interpre- 
tación por parte del lector o si son las estrategias interpre- 
tativas de los lectores las que imponen soluciones a los pro- 
blemas planteados por el texto. Antes incluso del reciente 
desarrollo de la teoría de la recepción, los semióticos ela- 
boraron algunas respuestas sofisticadas. Umberto Eco, en 
The Role of the Reader (1979; artículos que datan de 1959), 
afirma que algunos textos son «abiertos» (Finnegans Wake 
o la música atonal) e invitan a la colaboración del lector en 
la producción del sentido, mientras que otros son «cerra- 
dos» (los tebeos o las novelas de detectives) y condicionan 
la respuesta del lector. También especula sobre el modo en 
que los códigos disponibles para el lector determinan lo que 
el texto significa cuando es leído. 

" Pero antes de examinar las diversas teorizaciones sobre 
el papel del lector en la elaboración del sentido, debemos 
enfrentarnos a una cuestión: El na- 
rratario Gerald Prince plantea la siguiente pregunta: ¿por 
qué cuando leemos novelas nos tomamos tanto trabajo en 
distinguir entre las distintas clases de narrador (omniscien- 


te, poco fiable, autor implícito, etc.), pero nunca nos pre- 
intamos por las diferentes clases de QUA 


Prince llama a esta persona 


el término que 
El narrador puede especificar un narratario en tér- 


minos de sexo («Querida señora...»), clase social («clase 
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alta»), lugar (el «lector» en su butaca), raza («blarica») o 
edad («madura»). Es evidente que los lectores reales pue- 
den coincidir o no con la persona a la que se dirige el au- 


tor. Un lector real puede ser un joven minero negro leyen- 
do en su cama. 


(el tipo de lector que el autor tiene en men- 
te a la hora de escribir la narración) (el 
lector completamente perspicaz que entiende cada paso del 
escritor). . 

¿Cómo aprendemos a identificar los narratarios? Cuan- 
do el novelista Anthony Trollope escribe: «Nuestro arce- 
diano era mundano, ¿quién de nosotros no lo es?», enten- 
demos que aquí los narratarios son gentes, que, como el 
narrador, reconocen la falibilidad de los seres humanos, in- 
clusive de los más piadosos. Hay muchas «señales», direc- 
tas e indirectas, que contribuyen a nuestro conocimiento 
del narratario. Las presuposiciones sobre él pueden ser 
atacadas, apoyadas, puestas en duda, o pedidas por el na- 
rrador que, con ello, subrayará sus características. Cuando 
el narrador se disculpa por alguna insuficiencia del dis- 
curso («no puedo expresar esta experiencia con palabras»), 
nos está diciendo de modo indirecto algo sobre las suscep- 
tibilidades y los valores del narratario. Incluso en una no- 
vela que no contenga referencias directas a ninguno, en- 
contraremos débiles señales en la más simple de las figuras 
literarias. El segundo término de una comparación, por 
ejemplo, indica con frecuencia el tipo de mundo que es fa- 
miliar al narratario («La canción era sincera como un 
anuncio de televisión»). 


y si éste llegara a perder in- 
terés en la narración ella moriría. El resultado de la ela- 
borada teoría de Prince es iluminar una dimensión de la 
narración, comprendida de modo intuitivo por los lectores, 
ero que ha permanecido entre sombras e indefiniciones. 


Muchos de los escritores examinados en las páginas si- 
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guientes hacen caso omiso de esta distinción entre lector y 


narratario. 


FENOMENOLOGÍA: HUSSERL, HEIDEGGER, GADAMER 


es una corriente filosófica moderna 


Según Edmund Husserl, 


la meta de la investigación filosófica es el contenido de 
La concien- 


cia lo es siempre de algo, y ese «algo» que se nos aparece 


es lo verdaderamente real para nosotros. Además, añade 
Husserl, en las GERENA El 
'nómenos, en griego: «cosas que aparecen») descubrimos 
cualidades universales o esenciales. 


Constituye un 


intento de resucitar la idea (abandonada desde los román- 
ticos) de que 


En lo referente a la teoría literaria, este plantea- 
miento no promueve únicamente un interés subjetivo por la 
estructura mental del crítico, sino un tipo de crítica que in- 
tenta penetrar en el mundo de las obras del escritor y lle- 
gar a una comprensión de la naturaleza oculta o esencia de 
los escritos, tal como se aparecen a la conciencia del críti- 
co. Las primeras obras del crítico americano J. Hillis Miller, 
más tarde deconstruccionista, estaban señaladas por la in- 
fluencia de las teorías fenomenológicas de la llamada es- 
cuela de Ginebra, que incluía a críticos como Georges Pou- 
let y Jean Starobinski. Por ejemplo, el primer estudio de 
Miller sobre Thomas Hardy, Thomas Hardy: Distance and 
Desire (1970; posteriormente escribió más estudios «de- 
constructivos») descubre las estructuras mentales omnipre- 
sentes en sus novelas, principalmente la «distancia» y el 
«deseo». 


que, 
como dice Poulet, «se abre a mí, me da la bienvenida, me 
deja mirar en su interior y... me permite... pensar lo que 
piensa y sentir lo que siente». (véase cap. 7) consi- 
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deraría esta clase de pensamiento 


El deslizamiento hacia la teoría de la recepción se en- 
contraba prefigurado en el rechazo del punto de vista «ob- 
jetivo» de Husserl por parte de su discípulo Martin Heideg- 
ger. Éste afirmaba que lo distintivo de la existencia humana 
era su Daseín («existencia»): 


Nos encontramos «sueltos» en el mundo, 
en un tiempo y un lugar que no hemos escogido, y que al 
mismo tiempo es nuestro mundo en la medida en que nues- 
tra conciencia lo proyecta. Nunca podremos adoptar una 
postura de contemplación objetiva y mirar el mundo como 
si lo hiciéramos desde la cumbre de una montaña, puesto 
que estamos irremediablemente inmersos en el objeto mis- 
rno de nuestra conciencia. Nuestro pensamiento siempre se 
halla en algún lugar y, por lo tanto, siempre es histórico, 
aunque esta historia no sea exterior y social, sino personal 
e interior. Hans-Georg Gadamer, en Truth and Method 
(1975), aplicó el enfoque situacional de Heidegger a la teo- 
ría literaria. Gadamer sostiene que una obra literaria no 
aparece en el mundo como un conjunto de sentido acaba- 
do y claramente parcelado, 


adamer influyó sobre la «es- 
tética de la recepción» (véase Jauss, más adelante). 


Hans ROBERT JAUSS Y WOLFGANG ÍSER 


Jauss es un importante exponente de la estética de la re- 
cepción (Rezeptionásthetik), que ha dado una dimensión 
histórica a la crítica de la recepción esforzándose por con- 
seguir un compromiso entre el fórmalismo ruso (que no tie- 
ne en cuenta la historia) y las teorías sociales (que hacen lo 
mismo con el texto). Durante el período de agitación social 
de finales de los años de 1960, Jauss y otros quisieron cues- 
tionar el viejo modelo de la literatura alemana y demostrar 
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que el empeño era perfectamente razonable. La vieja con- 
cepción crítica había dejado de tener sentido del mismo 
modo que la física newtoniana dejó de parecer adecuada a 
principios del siglo Xx. Jauss toma del filósofo de la ciencia 
T, S. Kubn la noción de «paradigma», es decir, el marco 
conceptual y las suposiciones vigentes en un período con- 
creto. La «ciencia normal» funciona en el interior del mun- 
do mental de un paradigma específico hasta que un nuevo 
paradigma desplaza al viejo, planteando nuevos problemas 
y estableciendo nuevos presupuestos. Jauss utiliza la expre- 
sión «horizonte y expectativas» para describir los criterios 
utilizados por los lectores para juzgar textos literarios en 
cualquier período dado. Dichos criterios ayudan al lector a 
valorar desde un poema hasta, por ejemplo, una epopeya, 
una tragedia o una obra bucólica, y lo orientan, asimismo, 
respecto de lo que debe considerarse poético o literario, en 
oposición a los usos no poéticos o no literarios del lengua- 
je. La escritura y la lectura normales funcionan en el inte- 
rior de algo parecido a un horizonte. Si consideramos, por 
ejemplo, el período neoclásico inglés, podemos afirmar que 
la poesía de Pope se juzgaba a partir de criterios basados 
en los valores de claridad, naturalidad y corrección estilís- 
tica (las palabras debían ajustarse a la dignidad del tema). 
Ello, sin embargo, no establece de una vez para siempre el 
valor de la poesía de Pope; durante la segunda mitad del si- 
glo xvi, los comentaristas empezaron a preguntarse si ha- 
bía sido realmente un poeta y propusieron la posibilidad de 
que sólo hubiese sido un versificador inteligente, capaz de 
escribir prosa con forma de pareados, pero sin la fuerza 
imaginativa necesaria para la verdadera poesía. Haciendo 
caso omiso de los siglos venideros, podemos decir que las 
lecturas modernas de Pope operan en el interior de un ho- 
rizonte de expectativas diferente: ahora valoramos sus poe- 
mas por su agudeza, su complejidad, su perspicacia moral 
y su renovación de la tradición literaria. 

El horizonte de expectativas original sólo nos dice cómo 
fue valorada e interpretada la obra en el momento de su 
aparición, pero no establece definitivamente su sentido. Se- 
gún Jauss, sería tan erróneo decir que una obra es univer- 
sal, como afirmar que su significado está fijado para siem- 
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pre y que se encuentra abierto a los lectores de cualquier 


No es un monumento que 
revele con un monólogo su esencia eterna.» Esto significa, 
por supuesto, que nunca seremos capaces de examinar los 
sucesivos horizontes desde el momento de la aparición de 
una Obra hasta nuestros días, para luego, con total despego 
y objetividad, llegar a su sentido o valor definitivos: sería no 
tener en cuenta nuestra propia situación histórica. ¿Qué 
autoridad debemos aceptar? ¿La de los primeros lectores? 
¿La resultante de todos los lectores de todos los tiempos? 
¿O acaso el juicio estético del presente? Los primeros lec- 
tores pueden haber sido incapaces de percibir el significa- 
do revolucionario de un escritor (el caso de William Blake, 
por ejemplo), y la misma objeción puede aplicarse a los jui- 
cios de los lectores posteriores —incluidos los nuestros. 

Las respuestas que Jauss da a estas cuestiones provie- 
nen de la «hermenéutica» filosófica de Hans-Georg Gada- 
mer, un discípulo de Heidegger (véase 


intentos de comprender una obra dependerán de las pre- 
guntas que nuestro contexto cultural nos permita plantear; 
y, al mismo tiempo, tratamos de descubrir aquellas a las que 
la obra ha intentado responder en su propio diálogo con la 
historia. Nuestra perspectiva presente siempre implica una 
relación con el pasado, que sólo puede ser percibido desde 
esa limitada posición. Concebida en tales términos, la tarea 
de establecer un conocimiento del pasado parece un esfuer- 
zo inútil. Pero 


: es imposible emprender un viaje por el pa- 
sado sin llevar el presente. La palabra «hermenéutica» se 
aplicaba a la interpretación de textos sagrados, y su equiva- 
lente moderno conserva la misma actitud seria y reverencial 
hacia los textos a los que intenta acceder. 

Jauss reconoce que un autor puede enfrentarse directa- 
mente con las expectativas predominantes de su tiempo. De 
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hecho, la estética de la recepción se desarrolló en Alemania 
durante los años de 1960, en un clima de cambio literario: 
escritores como Rolf Hochhuth, Hans Magnus Enzensber- 
-ger y Peter Handke desafiaban el formalismo literario acep- 
tado, aumentando el compromiso directo del lector o del 
úblico. Jauss analiza el caso de Baudelaire, cuya obra Les 
a) produjo un gran revuelo que tuvo repercusio- 
nes legales. Ofendió las normas de la moralidad burguesa y 
los cánones de la poesía romántica. Con todo, dichos poe- 
mas abrieron inmediatamente un nuevo horizonte de ex- 
pectativas estéticas: la vanguardia literaria consideró el li- 
bro como una obra pionera. A finales del siglo xix, los 
poemas fueron consagrados como expresión del culto esté- 
tico del nihilismo. Jauss pasa revista a interpretaciones psi- 
cológicas, lingúísticas y sociológicas de los poemas de Bau- 
delaire, pero a menudo las desecha. Se experimenta cierta 
insatisfacción ante un método que reconoce sus propias li- 
mitaciones históricas, pero que se siente con la fuerza sufi- 
ciente para considerar que otras interpretaciones «presen- 
tan cuestiones mal planteadas o ilógicas». La «fusión de los 
horizontes» no es, según parece, la unión total de todos 
los puntos de vista que puedan haber surgido, sino sólo la de 
aquellos que para el sentido hermenéutico del crítico apare- 
cen como parte de la gradualmente emergente totalidad de 
sentidos que conforma la verdadera unidad del texto. 

Un exponente puntero de la teoría de la recepción ale- 
mana y miembro de la llamada «Escuela de Constance» es 
Wolfgang Iser, quien examina en profundidad al esteta fe- 
nomenológico Roman Ingarden y la obra de Gadamer (véa- 
se.más atrás). A diferencia de Jauss, Iser descontextualiza 
y deshistoriza texto y lector. Una obra clave es The Act of 
Reading: A Theory of Aesthetic Response (1978), en la cual, 
como siempre, presenta el texto como una estructura po- 

tencial que es «concretada» por el lector en relación a sus 
normas, valores y experiencia extraliterarios. 


una expe- 
riencia que se modificará a su vez durante el acto de la lec- 
tura—, En esta teoría, el «significado» reside en los ajustes 
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y revisiones a las expectativas que se crean en la mente del 
lector en el proceso de que su relación dialéctica con el tex- 
to cobre sentido. El propio Iser no resuelve por completo el 
peso relativo de la determinación del texto y de la expe- 
riencia del lector en esta relación, aunque da la sensación 
que hace más énfasis en esta última. : 

Según Iser, la tarea del crítico no es explicar el texto en 
tanto objeto, sino examinar sus efectos sobre el lector. En 
la misma naturaleza del texto está el permitir todo un as- 
pecto de posibles lecturas. El término «lector» puede sub- 
dividirse en «lector implícito» y «lector real». El primero es 
aquel que el texto crea para sí mismo y equivale a «un sis- 
tema de estructuras que invitan a una respuesta» que nos 
predispone a leer de ciertos modos. El «lector real» recibe 
imágenes mentales durante el proceso de la lectura, imáge- 
nes que ineludiblemente se hallarán matizadas por su «can- 
tidad existente de experiencia». Si somos ateos, reacciona- 
remos de modo diferente ante el poema de Wordsworth que 
si somos cristianos. La experiencia de la lectura variará se- 
gún las experiencias vividas. 

Las palabras que leemos no representan objetos reales, 
son un enunciado humano bajo una apariencia de ficción. 
El lenguaje de la ficción nos ayuda a construir en nuestra 
mente objetos imaginarios. Ilser pone un ejemplo de Tom 
Jones, donde Fielding presenta dos personajes, Allworthy (el 
hombre perfecto) y el capitán Blifil (el hipócrita). El objeto 
del lector imaginario, «el hombre perfecto», se halla sujeto 
a modificación: cuando Allworthy es engañado por la fingi- 
da piedad de Blifil, ajustamos el objeto imaginario de 
acuerdo con el error de criterio del hombre perfecto. El via- 
je del lector por el libro es un proceso continuo de ajustes 
como ése. Creamos en nuestras mentes ciertas expectativas 
basadas en nuestro recuerdo de los personajes y los acon- 
tecimientos, pero, continuamente, a medida que avanzamos 
en el texto, los recuerdos se transforman y las expectativas 
tienen que modificarse. Lo que captamos al leer es sólo una 
serie de puntos de vista cambiantes, no algo fijado y lleno 
de sentido en cada momento. 

Una obra literaria no representa objetos, se refiere al 
mundo extraliterario seleccionando ciertas normas, sistemas 
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de valores o «concepciones del mundo». 


El texto 
adopta un «repertorio» de tales normas y suspende su va- 
lidez dentro de su mundo ficticio. En Tom Jones, diversos 
personajes representan diferentes normas: Allworthy (bene- 
volencia), el señor Western (la pasión del mando), Square 
(a eterna conveniencia de las cosas), Thwackum (la men- 
te humana como pozo de iniquidad) y Sofía (la idealidad 
de las inclinaciones naturales). Cada norma afirma ciertos 
valores a expensas de los demás, y cada una tiende a re- 
ducir la imagen de la naturaleza humana a un único prin- 
cipio o perspectiva. El lector se encuentra por lo tanto obli- 
gado por la naturaleza incompleta del texto a relacionar 
los valores del héroe con los acontecimientos concretos. 
Sólo el lector puede establecer el grado de rechazo o de 
puesta en duda de las normas particulares, sólo el lector 
puede hacer complejos juicios morales sobre Tom y descu- 
brir que el que su «buen natural» altera las normas res- 
trictivas de los otros personajes, se debe en parte a que 
Tom carece de «prudencia» y de «circunspección». Fielding 
no nos lo dice pero, en tanto lectores, lo incluimos en la 
interpretación con el fin de rellenar la «laguna» del texto. 
En la vida real podemos encontrar 


(«cinismo», «humanis- 


mo», etc, 


encontramos sistemas de valores al azar: ningún autor los 
elige ni los predetermina, ni tampoco aparece ningún hé- 
roe para probar su validez. Por ello, aunque en el texto 
existan lagunas que rellenar, se encuentra mucho más es- 
tructurado que la vida real. 

Si aplicamos el método de Iser al poema de Words- 
worth, comprobaremos que la actividad del lector consiste, | 
en primer lugar, en ajustar su punto de vista [(a), (b), (c) y .. 
(d)] y, en segundo, en rellenar el «hueco» entre las dos es-_ 
trofas (entre la trascendente espiritualidad y la inmanencia- 
panteísta). Esta aplicación quizás parezca un poco torpe, 
porque un poema corto mo requiere que el lector realice la 
larga secuencia de ajustes necesaria a la hora de leer una 
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novela. De todas maneras, el concepto de «lagunas» sigue 
siendo válido. 

No queda claro si Iser desea garantizar el poder del lec- 
tor para rellenar los huecos del texto o si considera a este 
último como árbitro final de las realizaciones del lector. ¿La 
laguna entre «el hombre perfecto» y la «falta de juicio del 
hombre perfecto» es rellenada por el libre criterio del lec- 
tor o por un lector guiado por las instrucciones del texto? 
En el fondo, el núcleo del enfoque de Iser es fenomenoló- 
gico: la experiencia de lectura del lector se encuentra en el 
centro del proceso literario. Al resolver las contradicciones 
entre los diversos puntos de vista que surgen del texto, o al 
rellenar las lagunas entre puntos de vista, los lectores in- 
corporan el texto a su conciencia y lo convierten en su pro- 
pia experiencia. Al parecer, aunque el texto establezca los 
términos en que el lector realiza los sentidos, su propia 
«cantidad de experiencia» también tiene su parte en el pro- 
ceso. La conciencia existente del lector deberá realizar cier- 
tos ajustes internos para recibir y analizar los puntos de vis- 
ta extraños que el texto presenta. Esta situación permite la 
posibilidad de que la misma «concepción del mundo» del 
lector resulte modificada como efecto de la interiorización, 
gestión y realización de los elementos parcialmente inde- 
terminados del texto. Siempre podremos aprender algo le- 
yendo. Para utilizar las palabras de Iser, la lectura «nos da 
la oportunidad de formular lo informulado». 


FISH, RIFFATERRE, BLEICH 


Otras inflexiones (diferentes) de la teoría de la recep- 
ción están representadas por los tres críticos que examina- 
mos a continuación (véase también Jonathan Culler en el 
cap. 4, más adelante). Stanley Fish, el crítico norteamericano 
especializado en literatura inglesa del siglo xv, ha desa- 
rrollado una concepción teórica orientada a la recepción, 
llamada «estilística afectiva». Como lser, se concentra en 
los ajustes de expectativas que los lectores deben realizar a 
medida que recorren el texto, pero los considera en el nivel 
local inmediato de la frase. Con mucha timidez, distancia 
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su visión de todos los tipos de formalismo (incluida la Nue- 
va Crítica norteamericana) negando al lenguaje literario 
cualquier posición especial, es decir, afirmando que utiliza- 
mos las mismas estrategias para interpretar las frases lite- 
rarias y las no literarias. Su atención se dirige a las res- 
puestas que desarrolla el lector en relación con las palabras 
de las frases tal como se suceden unas a otras en el tiempo. 
Al describir el estado de conciencia de los ángeles caídos 
después de haberse precipitado del cielo al infierno, Milton 
escribió: «Ni tampoco dejaban de percibir la apurada si- 
tuación del mal», frase que no puede ser considerada equi- 
valente a «percibían la apurada situación del mal». Debe- 
mos prestar atención, sostiene Fish, a la secuencia de 
palabras que crea un estado de suspensión en el lector, 
quien oscila entre dos visiones de la conciencia de los án- 
geles caídos. Esta opinión se ve debilitada, aunque no refu- 
tada, por el hecho de que Milton estaba imitando la doble 
negación del estilo de la épica clásica. La siguiente frase de 
Walter Pater es analizada por Fish de modo especialmente 
delicado: «En esto, como mínimo, a las llamas nuestras vi- 
das se parecen: no son sino la concurrencia, renovada a 
cada instante, de fuerzas que inician más tarde o más tem- 
prano su camino.» Señala que al interrumpir «concurrencia 
de fuerzas» con «renovada a cada instante», Pater impide 
que el lector establezca una imagen mental definida y esta- 
ble, y le obliga en cada etapa de la frase a realizar un ajus- 
te en la expectativa y en la interpretación. La idea de «la 
concurrencia» está alterada por «inician», pero, en seguida, 
«más tarde o más temprano», deja el «inician» en una in- 
certidumbre temporal. De este modo, la expectativa de sen- 
tido del espectador se ve sometida a un ajuste continuo: el 
sentido es el movimiento total de la lectura. 

Jonathan Culler ha dado un apoyo general a los propó- 
sitos de Fish, pero lo ha criticado por no haber logrado pro- 
porcionar una formulación teórica apropiada. Fish cree que 
sus lecturas de las frases siguen sencillamente la práctica 
natural de los lectores informados. Desde su punto de vis- 
ta, el lector es alguien que posee una «competencia lingúís- 
tica», que ha interiorizado el conocimiento sintáctico y se- 
mántico necesario para la lectura. Y, de modo similar, el 
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nes literarias). Culler hace dos críticas demoledoras a la 
postura de Fish: en primer lugar, lo acusa de no teorizar so- 
bre las convenciones de la lectura, es decir, de no contestar 


a la pregunta: «¿Qué convenciones siguen los lectores cuan- 
TAE y, en segundo lugar, ataca su exigencia de leer las 


¿Por qué razón, por ejemplo, da 
por supuesto que el lector del «Ni tampoco dejaban de per- 
cibir» miltoniano deberá experimentar la sensación de estar 
suspendido entre dos puntos de vista? Hay algo artificial en 
su continua voluntad de ser sorprendido por la siguiente 
palabra de la frase. Además, tal como admite el propio Fisk, 
su enfoque tiende a privilegiar aquellos textos que se soca- 
van a sí mismos (Self Consuming Artifacts [1972] es el títu- 
lo de uno de sus libros). Elisabeth Freund señala que a fin 
de sostener su orientación al lector Fish tiene que suprimir 
el hecho de que la experiencia real de leer no es lo mismo 
que un relato verbal de esa experiencia. Al tratar su propia 
experiencia lectora como un acto de interpretación en sí 
mismo 


Por lo tanto, lo que Fish nos 
ofrece no es una explicación definitiva de la naturaleza de 
la lectura, sino lo que Fish entiende por su propia expe- 
riencia de lectura. 

En ls There a Text in This Class? (1980), Fish reconoce 
que sus primeros libros consideraban como normativa su 
propia experiencia de lector, aunque prosigue la justifica- 
ción de sus posiciones iniciales introduciendo la idea de 
«comunidades interpretativas». Fish intenta persuadir a los 
lectores para que adopten «una comunidad de supuestos, 
de modo que, cuando lean, hagan lo mismo que yo hago». 
Por supuesto, existirían diferentes grupos de lectores, adop- 
“tando tipos concretos de estrategias de lectura (las del pro- 
“pio Fish, por ejemplo). En esta última etapa, las estrategias 
de una comunidad interpretativa concreta determinan todo 
el proceso de lectura: tanto la realidad estilística de los tex- 
tos como la experiencia de leerlos. Si aceptamos la noción 
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de comunidades interpretativas, ya no será necesario elegir 
entre hacer preguntas sobre el texto o sobre ei lector: el pro- 
blema del objeto y el sujeto habrá desaparecido. Sin em- 
bargo, el precio que se paga por esta solución es elevado: al 
reducir todo el proceso de producción de significado a las 
convenciones ya existentes de la comunidad interpretativa, 
Fish parece abandonar toda posibilidad de desviar inter- 
pretaciones o resistencias a las normas que gobiernan los 
actos de la interpretación. Tal y como señala Elisabeth 
Freund: «La llamada al imperialismo del acuerdo puede ha- 
cer estremecer a los lectores cuya experiencia de comuni- 
dad sea menos benigna de lo que Fish supone.» 

El semiótico francés Michael Riffaterre coincide con los 
formalistas rusos al considerar la poesía como un uso es- 
pecial del lenguaje. El lenguaje normal es práctico y se uti- 
liza para referirse a cierto tipo de «realidad», mientras que 
el lenguaje poético se centra en el mensaje como un fin en 
sí mismo. Toma esta visión formalista de Jakobson, aunque 
en un famoso ensayo ataca la interpretación que éste y 
Lévi-Strauss hacen del soneto «Les chats» de Baudelaire. 
Riffaterre demuestra que las propiedades lingúísticas que 
ven en el poema no pueden ser percibidas ni siquiera por 
un lector informado. El enfoque estructuralista pone de 
manifiesto todos los tipos de modelos gramáticos y fonéti- 
cos, pero no todas estas propiedades pueden formar parte 
de la estructura poética para el lector. En un revelador 
ejemplo, objeta una afirmación de estos autores según la 
cual al acabar el verso con la palabra volupté len lugar de 
plaisir, por ejemplo), Baudelaire está utilizando un nombre 
femenino (la volupté) para una rima «masculina», creando 
con ello una ambigiedad sexual en el poema. Riffaterre se- 
fala con acierto que un lector razonablemente experimen- 
tado puede muy bien no haber oído nunca hablar de los 
conceptos técnicos de rima «masculina» o «femenina». Sin 
embargo, Riffaterre tiene alguna dificultad a la hora de ex- 
plicar por qué algo percibido por Jakobson no cuenta como 
prueba de lo que los lectores perciben en el texto. 

Riffaterre desarrolla su teoría en Semiotics of Poetry 
(1978), donde sostiene que los lectores competentes van 
más allá del sentido superficial. Si consideramos un poema 
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como una sucesión de enunciados, estamos limitando nues- 
tra atención a su «sentido», que es simplemente lo que se 
puede decir representado en unidades de información. Al 
prestar atención únicamente al «sentido» del poema, lo re- 
ducimos (con toda seguridad de modo absurdo) a una ca- 
dena de fragmentos sin relacionar. Una respuesta válida 
parte de la constatación de que los elementos (signos) de un 
poema se apartan con frecuencia de la gramática o de la re- 
presentación normales; el poema parece establecer una sig- 
nificación sólo de modo indirecto y con ello «amenaza la re- 
presentación literaria de la realidad». Para comprender su 
«sentido», sólo se necesita la competencia lingiiística nor- 
mal; pero para hacer frente a las frecuentes «agramaticali- 
dades» que se encuentran en la lectura de un poema, el lec- 
tor deberá poseer una «competencia literaria» (para ampliar 
la información sobre este término, véase Culler, más adelante). 
Enfrentado al escollo de la agramaticalidad durante el pro- 
ceso de la lectura, el lector se ve obligado a descubrir un se- 
gundo (y más elevado) nivel de significación que explique 
los aspectos agramaticales del texto. Y lo que al final que- 
dará al descubierto será una «matriz» estructural que pue- 
de reducirse a una simple frase o, incluso, a una simple pa- 
labra. Dicha matriz sólo se puede deducir de modo 
indirecto y no se halla realmente presente como palabra o 
enunciado en el poema, con el que se relaciona mediante 
versiones reales de la matriz en forma de enunciados fami- 
liares, tópicos, citas o asociaciones convencionales. Tales 
versiones reciben el nombre de «hipogramas». La matriz 
proporciona en última instancia la unidad del poema. El 
proceso de lectura puede resumirse así: 


1. Intentar leer el «sentido» normal. 

2. Destacar los elementos que parecen agramaticales y que obs- 
taculizan una interpretación mimética normal. 

3. Descubrir los «hipogramas» (o lugares comunes) que tienen 
una expresión ampliada o poco familiar en el texto. 

4. Deducir la «matriz» de los «hipogramas»; esto es, hallar un 
simple enunciado o palabra capaz de generar los «hipogra- 
mas» y el texto. 


Si aplicamos esta teoría al poema de Wordsworth «Un 
sopor selló mi espíritu» (véase p. 67), llegaríarmos finalmen- 
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te a la matriz «espíritu y materia». Los «hipogramas» reela- 
borados en el texto son: 1) la muerte es el fin de la vida, 2) 
el espíritu humano no puede morir, y 3) en la muerte vol- 
vemos a la tierra de la que vinimos. El poema consigue su 
unidad reelaborando estos lugares comunes de un modo 
inesperado a partir de una matriz básica. No cabe duda de 
que la teoría de Riffaterre parecería más poderosa si hubie- 
ra expuesto aquí sus propios ejemplos de Baudelaire o Gau- 
tier Su enfoque parece mucho más apropiado como méto- 
do para leer poesía difícil, a contracorriente de la gramática 
o semántica «normales». Como teoría general de la lectura, 
presenta muchas dificultades, entre las cuales no es la me- 
nor su rechazo de varios tipos de lectura que podríamos 
considerar perfectamente correctos (por ejemplo, leer un 
poema por su mensaje político). 

Un crítico americano que ha derivado planteamientos 
de la teoría de la recepción de la psicología es David Bleich. 


Sostiene que los 
filósofos de la ciencia modernos (en especial T. S. Kuhn) 
han negado con toda razón la existencia de un mundo ob- 
jetivo de hechos. Incluso en ciencia, las estructuras menta- 
les de quien percibe deciden lo que cuenta como hecho ob- 


Insiste además en que los progresos del «co- 
nocimiento» se encuentran determinados por las necesida- 
des de la comunidad. Cuando decimos que la «ciencia» ha 
sustituido a la «superstición», no estamos describiendo el 
paso de las tinieblas a la luz, sino simplemente un cambio 
de paradigma que tiene lugar cuando algunas necesidades 
urgentes de la comunidad entran en conflicto con las viejas 
creencias y piden otras nuevas. 


A partir de experiencias realizadas en clase, 
Bleich distinguió entre la «respuesta» espontánea del lector 
ante el texto y el «sentido» que aquél le atribuía. Esto últi- 
mo es presentado normalmente como una interpretación 
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«Objetiva» (algo que se plantea para discutir en una situa- 
ción pedagógica), aunque se deriva necesariamente de la 
respuesta subjetiva del lector. Cualquiera que sea el sistema 
de pensamiento empleado (moral, marxista, estructuralista, 
psicoanalítico, etc.), las interpretaciones de los textos parti- 
culares reflejarán la individualidad subjetiva de una «res- 
puesta» personal. Sin una base de «respuesta», la aplicación 
de sistemas de pensamientos se verá rebajada a simple fór- 
mula vacía derivada de dogmas recibidos. Las interpreta- 
ciones particulares cobran mayor sentido cuando los críti- 
cos se toman la molestia de explicar el origen y desarrollo 
de sus concepciones. 

La teoría de la recepción no tiene un punto de partida 
filosófico único o predominante. Los autores a los que he- 
mos pasado revista pertenecen a diferentes tendencias. Los 
alemanes Iser y Jauss parten de la fenomenología y de la 
hermenéutica en sus intentos de describir el proceso de lec- 
tura en términos de conciencia del lector. Riffaterre presu- 
pone un lector con una competencia literaria específica, 
mientras Stanley Fish cree que los lectores responden a la 
serie de palabras de las frases, sean o no literarias. Bleich 
considera la lectura como un proceso que depende de la 
psicología subjetiva del lector. Y en el capítulo 7 veremos 
cómo Roland Barthes anuncia el fin del reinado del estruc- 
turalismo, al admitir el poder del lector para crear «senti- 
dos» mediante la «apertura» del texto al interminable juego 
de los «códigos». Cualquiera que sea nuestro juicio hacia 
estas teorías orientadas a la recepción, no cabe duda de que 
constituyen un reto importante para la hegemonía de las 
teorías orientadas al texto de la Nueva Crítica y del forma- 
lismo. A partir de ahora, no se podrá hablar del sentido de 
un texto sin considerar la contribución del lector. 
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CAPÍTULO 4 


TEORÍAS ESTRUCTURALISTAS 


La aparición de ideas nuevas suele provocar reacciones 
antiintelectuales y filisteas. Ello ha sido especialmente cier- 
to en el caso de la acogida otorgada, a las teorías que han 
recibido el nombre de «estructuralistas». La visión que el 
estructuralismo tenía de la literatura desafiaba una de las 

más queridas del lector corriente. Durante mucho 
tiempo pensamos que la obra literaria era 


que el texto era el lugar en el que entrábamos en comunión 
espiritual o humanística con sus ideas y sentimientos. Tam- 


bién estaba extendida la opinión según la cual un buen li- 
Ue Rao: que las no 


velas y las obras de teatro intentaban mostrarnos las cosas 
tal como eran. 


que 
En la reseña de un libro de 
Jonathan Culler, John Bayley hablaba en nombre de los an- 
tiestructuralistas al decir que «el pecado de los semióticos 
es su pretensión de destruir nuestro sentido de la verdad en 
la ficción... En una buena narración, la verdad precede a la 
ficción y permanece separada de ella». En un ensayo 
de 1968, Roland Barthes exponía con vigor el punto de vis- 
ta estructuralista y afirmaba que los escritores sólo tienen 
el poder de mezclar textos ya existentes, de volverlos a jun- 
tar y a desplegar, y que los escritores no pueden usar sus 
textos para «expresarse», sino sólo inspirarse en ese in- 
menso diccionario del lenguaje y la cultura que «ya está es- 
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crito» (para utilizar una expresión favorita de Barthes). No 
sería equivocado utilizar el término «antihumanista» para 
describir el espíritu del estructuralismo. De hecho, los mis- 
mos estructuralistas han utilizado este adjetivo para poner 
de relieve su oposición a todas las formas de crítica litera- 
ria en las que el sujeto humano sea la fuente y el origen de 
significado literario. 


EL TRASFONDO LINGUÍSTICO 


La obra del lingisista suizo Ferdinand de Saussure, re- 
copilada y publicada tras su muerte en un único volumen, 
Curso de Lingiiística General (1915), ha tenido una profun- 
da influencia en la formación de la teoría literaria contern- 
poránea. Los dos conceptos básicos de Saussure responden 
a las preguntas: «¿Cuál es el objeto de la investigación lim- 
gúística?» y «¿Cuál es la relación entre las palabras y las co- 
sas?» Saussure hace tuna distinción fundamental entre len- 
gua y habla, entre el lenguaje como sistema, con elementos 
reales preexistentes, y los enunciados individuales. La len- 
gua es el aspecto social del lenguaje: el sistema común al 
que (de modo inconsciente) recurrimos en tanto hablantes. 
El habla es la realización individual del sistema en los ca- 
sos reales de lenguaje. Esta distinción es esencial en todas 
las teorías estructuralistas posteriores. El verdadero objeto 
de la lingúística es el sistema que subyace a toda práctica 
humana con significado, no los enunciados individuales. 
Así, si examinamos poemas concretos, mitos o prácticas 
económicas, lo que haremos será intentar descubrir el sis- 
tema de reglas -—la gramática— utilizado. Después de todo, 
los seres humanos utilizan las palabras de modo muy dife- 
rente a los loros: a diferencia de ellos, poseen un dominio 
de las reglas del sistema que les permite producir un nú- 
mero infinito de frases correctamente construidas. 

Saussure rechazaba la idea del lenguaje como una acu- 
mulación creciente de palabras con la función básica de re- 
ferirse a las cosas del mundo. Según él, las palabras no son 
simbolos que se corresponden a referentes, sino «signos» 
formados por dos lados (como las dos caras de una hoja de 


TEORÍAS ESTRUCTURALISTAS 89 


El modelo que podría re- 
presentarse del modo siguiente: : 


SÍMBOLO = COSA 
Y su propio modelo: 
“significante 
SIGNO = — A 
significado 


Las «cosas» no tienen lugar en este modelo, los ele- 
mentos del lenguaje no adquieren sentido como resultado 


de alguna conexión entre las palabras y las cosas, sino en 
Pensemos en el 


sistema de signos de los semáforos: 


rojo - ámbar - verde 


significante («rojo») 
significado («parar») 


El signo únicamente tiene significado en el interior del 
sistema «rojo = parar/verde = continuar/ámbar = cambio al 


rojo o al verde». La relación entre significante y significado 
NEUE: no existe ningún lazo natural entre rojo y pa- 
rar, independientemente de lo natural que pueda parecer- 


nos. A partir de su unión al Mercado Común, los ingleses 
tuvieron que adoptar para el código de los cables eléctricos 
nuevos colores que debieron parecerles antinaturales (ma- 
rrón, en lugar de rojo, para activo; azul, en lugar de negro, 
para neutro). En el sistema de las luces de tráfico, cada co- 
lor toma un sentido, no afirmando un significado positivo 
e unívoco, sino marcando una diferencia, una 


a luz 
«roja» equivale a la «no verde» y la «verde» a la «no roja». 
El lenguaje es uno más entre lo (al- 


gunos creen que es el fundamental). La ciencia que los es- 
tudia se llama ,. Aunque normal- 
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mente se considera que el estructuralismo y la semiótica 
pertenecen al mismo universo teórico, debe aclararse que el 
primero se interesa a menudo por sistemas que no utilizan 
«signos» propiamente dichos (las relaciones de parentesco, 
por ejemplo, indicando de esta manera sus orígenes en la 
antropología, igualmente importantes —véanse las referen- 
cias a Lévi-Strauss más adelante—), pero que se pueden tratar 
de la misma forma como sistemas de signos. El filósofo 
norteamericano C. S. Pierce ha realizado una útil distinción 
entre tres tipos de signos: el «icónico» (cuando el signo se 
parece a su referente: el dibujo de un barco o la señal de trá- 
fico para señalar desprendimientos), el «indicador» (cuan- 
do el signo está asociado, posiblemente de modo causal, 
con su referente: el humo como indicio de fuego o las nu- 
bes como indicio de lluvia) y el «simbólico» (cuando tiene 
una relación arbitraria con su referente: el lenguaje). 

El semiótico moderno más destacado es Yury Lotman 
de la antigua URSS. Desarrolló los tipos de estructuralismo 
saussuriano y checo en obras tales como The Analysis of the 
Poetic Text (1976). Una de las principales diferencias entre 
Lotman y los estructuralistas franceses es su retención de 
la evaluación en sus análisis. Piensa que las obras literarias 
tienen más valor porque tienen una «mayor carga informa- 
tiva» que los no literarios. Su planteamiento comporta el ri- 
gor de la lingúística estructuralista y las técnicas de la lec- 
tura minuciosa de la Nueva Crítica. Maria Corti, Caesare 
Segre, Umberto Eco (para un breve debate sobre su figura 
como novelista posmoderno, véase más adelante) en Italia 
y Michael Riffaterre (véase cap. 3) en Francia son los prin- 
cipales exponentes europeos de la semiótica literaria. 

Los primeros desarrollos importantes en el campo del 
estructuralismo se relacionaron con el estudio de los fone- 
mas, la unidad más pequeña del sistema de la lengua. El 
fonema es un sonido dotado de sentido que puede ser 
reconocido o percibido por el hablante. Nosotros no reco- 
nocemos los sonidos como si fueran trozos de ruido con 
sentido, sino que los clasificamos como diferentes en cier- 
tos aspectos a otros sonidos. Barthes insistió sobre este 
principio en el título de su libro más famoso S/Z, que reú- 
ne las dos sibilantes del título de la obra de Balzac Sarrasi- 
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ne (/saRazin/), que se diferencian fonémicamente al ser la 


primera sorda /s/ y la segunda sonora /z/. Por otro lado, 
existe (no foné- 


mico) que no se reconocen en inglés: el sonido /p/ de pin es 
evidentemente diferente del sonido /p/ de spin; sin embar- * 
go, los hablantes ingleses no percibirán la diferencia porque 
ésta no «distribuye» sentido en las palabras de la lengua. Si 
articulamos sbin, un inglés oirá probablemente spin. 


En el nivel de los fonemas, incluye: na- 
sal-no nasal, vocálico-no vocálico, sonora-sorda, tensa-floja. 
En cierto modo, los hablantes parecen haber interiorizado 
un conjunto de reglas que se manifiesta en evidente cotn- 
petencia a la hora de utilizar el lenguaje. 

Esta clase de «estructuralismo» se halla presente en la 
obra de la antropóloga Mary Douglas (el ejemplo es de Jo- 
nathan Culler). Dicha autora pasa revista a las abominacio- 
nes del Levítico, según las cuales, siguiendo un principio 
aparentemente aleatorio, algunas criaturas son puras y 
otras impuras, y resuelve el problema construyendo el equi- 
valente de un análisis fonémico en el que intervienen dos 
reglas: 


1. «Los animales rumiantes y de pezuña hendida 
son el modelo apropiado de comida para los pas- 
tores», los animales que sólo cumplen una de las 
condiciones (cerdo, liebre, etc.) se consideran im- 
puros. 

2. Una segunda regla se aplica si la primera no €s 
pertinente: toda criatura debe estar en el elemen- 
to al que se ha adaptado biológicamente: así, el 
pescado sin aletas es impuro. 


En un nivel más complejo, la antropología d 


En lugar de preguntarse por 
los orígenes y las causas de las prohibiciones, los mitos o los 
ritos, el investigador estructuralista busca el sistema de di- 
ferencias que se oculta bajo una práctica humana concreta. 
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ya sean relaciones de pa- 
rentesco, vestidos, alta cocina, discursos narrativos, mitos o 
tótems. Los ejemplos más claros de tales análisis se en- 
cuentran en los primeros escritos de Roland Barthes, espe- 
cialmente, en Mythologies (1957) y en Systéme de la mode 
(1967). La téoría en la que se basan dichos análisis está ex- 
puesta en Elementos de semiología (1967). 

El principio según el cual los actos humanos presupo- 
nen un sistema recibido de relaciones diferenciales es aptli- 
cado por Barthes a todas las prácticas sociales, que inter- 
preta como sistemas de signos que operan como el modelo 
del lenguaje. 


Barthes reconoce que el sistema de la lengua 
puede cambiar, y que los cambios se inician en el «habla»; 
no obstante, en cualquier momento dado existe un sistema 
en funcionamiento, un conjunto de reglas de las cuales se 
derivan todas las «hablas». Cuando Barthes examina, por 
ejemplo, la cuestión del vestido, no concibe la elección 
como una cuestión de expresión personal o de estilo indivi- 


dual, sino como un «sistema del vestir» que funciona como 
un a que divide en «habla» («sin- 


Sistema Sintagma 


«Conjunto de' elementos, par «Yuxtaposición en el mis- 
tes o detalles que no pueden mo tipo de vestido de di- 
llevarse al mismo tiempo en la ferentes elementos: fal- 
mjema paria del cuerpo y cuya da-blusa chaqueta. 
variación corresponde a un 

cambio en el significado del 

vestir: toca-sombrero-capucha, 

etcétera.» 


Para que una prenda «hable», elegimos un conjunto 
(sintagma) particular de elementos, cada uno de los cuales 
podría ser reemplazado por otros. Un conjunto (chaqueta 
de sportipantalones de franela grises/camisa blanca) es el 
equivalente de una frase específica pronunciada por un in- 
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dividuo para un propósito concreto: los elementos encajan 


entre sí para constituir un tip 
un significado o estilo 


o de enunciado y para evocar 


Barthes - 
también ofrece un ejemplo culinario: 
Sistema Sintagma 
«Conjunto de alimentos con «Secuencia real de los 
afinidades o diferencias en el elegidos durante una co- 
interior del cual se elige un mida: menú.» 


plato con vistas a cierto signifi- 
cado: tipos de entradas, asados 
o dulces.» 


(El menú de un restaurante a la carta posee ambos ni- 
veles: entrada y ejemplos.) 


NARRATOLOGÍA ESTRUCTURALISTA 


Aplicar el modelo lingúístico a la literatura puede pare- 
cer algo semejante a vendimiar y llevarse uvas de postre. 
Después de todo, si la literatura ya es lingúística ¿qué sen- 
tido tiene entonces examinarla a la luz de un modelo 
lingúístico? Por un lado sería un error identificar «literatu- 
ra» y «lenguaje»: es cierto que la literatura utiliza el len- 
uaje como medio, pero eso 


las 
unidades de la estructura literaria no coinciden con las del 
lenguaje. Así, cuando el narratologista búlgaro Tzvetan 
abogaba por una nueva poética que estableciera 
hablaba de las re- 
glas implícitas que rigen la práctica literaria. Y, por otro 


una 


lado, los estructuralistas están de acuerdo en que 
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se desarrolla a partir 
(las regias de 


La 
de ciertas analogías lingúísticas. 
construcción de frases 


y otros autores hablan de 
La división sintáctica más elemental es la 
que se hace entre «El caballero (sujeto) 
mató al dragón con la espada (predicado).» Esta frase po- 
dría ser el núcleo de un episodio o de todo un cuento: aun- 
que pongamos un nombre (Lancelot o Gawain) en lugar de 
«caballero» y cambiemos «espada» por «hacha», la 
erá la misma. Desarrollando esta 


boró su teoría de los cuentos folclóricos rusos. 

El planteamiento de Propp puede entenderse si compa- 
ramos el «sujeto» de una frase con los personajes típicos 
(héroe, villano, etc.) y el «predicado» con los acontecimien- 
tos típicos de tales narraciones. Aunque exista una enorme 
profusión de detalles, todos los cuentos están construidos 
sobre el mismo conjunto de treinta y una «funciones». Una 
función es la unidad básica del lenguaje narrativo y hace re- 
ferencia a las acciones significantes que forman la narra- 
ción. Siguen una secuencia lógica y, aunque ningún cuento 
las incluye todas, en todos los cuentos las funciones con- 
servan su orden. El último grupo de funciones es el si- 
guiente: 


25. El héroe debe enfrentarse a una empresa difícil. 
26. La empresa se lleva a cabo. 

27. El héroe es reconocido. 

28. El falso héroe o el villano quedan en evidencia. 
29. El falso héroe recibe una nueva apariencia. 

30. El villano es castigado. 

31. El héroe se casa y sube al trono. 


No es difícil darse cuenta de que estas funciones no sólo 
se presentan en lós cuentos folclóricos rusos y en los cuen- 
tos folclóricos ño rusos, sino también en comedias, mitos, 
epopeyas, libros de caballerías y narraciones en general. De 


todos modos, las funciones de Pro oseen cierta simpli- 
cidad arquetípica que hace O 
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hora de aplicarlas a textos más complejos. En el mito de 
Edipo, por ejemplo, Edipo se enfrenta ai problema de re- 
solver el enigma de la esfinge, el problema se resuelve, el 
héroe es reconocido, se casa y sube al trono. Sin embargo, 
Edipo es al mismo tiempo el falso héroe y el villano, queda 
en evidencia (mató a su padre en el camino a Tebas y se 
casó con su rnadre, la reina) y'se castiga a sí mismo. Propp 
añadió siete «ámbitos de acción» o roles a las treinta y una 
funciones: villano, donante (proveedor), colaborador, prin- 
cesa (persona buscada) y su padre, ejecutor, héroe (busca- 
dor o víctima) y falso héroe. El mito de Edipo requiere la 
sustitución de «princesa y su padre» por «madre/reina y 
marido». Un personaje puede representar varios roles o va- 
rios personajes pueden representar el mismo. Edipo es a la 
vez héroe, proveedor (libera Tebas de la plaga al solucionar 
el enigma), falso héroe, e, inclusive, villano. 

Claude Lévi-Strauss, el antropólogo estructuralista, ha 
analizado el mito de Edipo de un modo verdaderamente es- 
tructuralista en su utilización del modelo lingúístico. Llama 
«mitemas» a las unidades del mito (compárese con morfe- 
mas de la lingúística), que se organizan en oposiciones bi- 
narias (véase p. 91), como las unidades lingúísticas básicas. 
La oposición general que subyace en el mito de Edipo se 
produce entre dos concepciones sobre el origen de los seres 
humanos: (a) que nacen de la tierra y (b) que nacen del coi- 
to. Los diferentes mitemas se agrupan a un lado o a otro de 
la antítesis entre (a) la sobrevaloración de los lazos de pa- 
rentesco (Edipo se casa con su madre, Antígona entierra a 
su hermano de modo ilegal) y (b) la subvaloración de estos 
lazos (Edipo mata a su padre, Eteocles mata a su herma- 
no). Lévi-Strauss mo se interesa por la secuencia narrativa, 
sino por el esquema estructural que da sentido al mito: bus- 
ca su estructura «fonémica». Cree que el modelo lingúísti- 
co que utiliza sirve para desenmascarar la estructura bási- 
ca de la mente humana, la estructura que rige el modo en 
que los seres humanos modelan sus instituciones, creacio- 
nes y formas de saber. 

A. J. Greimas, en su Sémantique Structurale (1966), ofre- 
ce una elegante versión actualizada de la teoría de Propp. 
Mientras Propp se limitó a un género, Greimas intenta al- 
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canzar la 


En lugar de los siete «ámbitos de acción», 


Sujeto/Objeto 
Remitente/Destinatario 
Colaborador/Oponente 


Estos pares describen los tres esquemas básicos a los 
que quizás recurra toda narración: 


1. 


3, 


Deseo, búsqueda o propósito (sujeto/objeto). 
Comunicación (remitente/destinatario). 

Ayuda auxiliar u obstaculización (colaborador/opo- 
nente). 


Si los aplicamos al Edipo rey de Sófocles, obtenemos un 
análisis más penetrante que el que resulta de la utilización 
de las categorías de Propp: 


1. 


2. 


Edipo busca al asesino de Layo. Irónicamente se 
busca a sí mismo (es a la vez sujeto y objeto). 

El oráculo de Apolo predice los pecados de Edipo. 
Tiresias, Yocasta, el mensajero y el pastor, de modo 
consciente o inconsciente, confirman su veracidad. 
La obra trata de la errónea interpretación del men- 
saje por parte de Edipo. 

Tiresias y Yocasta tratan de evitar que Edipo descu- 
bra el asesino. De modo involuntario, el mensajero y 
el pastor lo ayudan en la búsqueda. El propio Edipo 
obstaculiza la correcta interpretación del mensaje. 


Como se puede observar, la reelaboración que hace Grei- 
mas de Propp se sitúa en la misma dirección del esquema 
«fonémico» de Lévi-Strauss. Aunque en este sentido, el pri- 
mero es más auténticamente «estructuralista» que el for- 
malista ruso ya que piensa en términos de relaciones entre 
entidades más que en el carácter de las entidades mismas. 
Al repasar las diferentes secuencias narrativas, reduce las 
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treinta y una funciones de Propp a veinte y las reúne en tres 
estructuras (sintagmas): «contractual», «ejecutiva» y «dis- 
yuntiva». La primera (y más interesante) se refiere al esta- 
blecimiento o ruptura de contratos y reglas. Las narraciones 
pueden utilizar cualquiera de las estructuras siguientes: 


contrato (o prohibición) * transgresión —» castigo 


establecimiento del 


falta de contrato(desorden) —=> 
(d ) contrato (orden) 


La narración de Edipo posee la primera estructura: 
transgrede la prohibición contra el parricidio y el incesto, y 
se castiga por ello. 

La obra de Tzvetan Todorov es una recapitulación de la 
de Propp, Greimas y otros. En.ella, todas las reglas sintác- 
ticas del lenguaje se vuelven a plantear en versión narrati- 
va; reglas de mediación, predicación, funciones verbales y 
adjetivales, modos y aspectos, etc. La unidad narrativa mí- 
nima es la «proposición», que puede ser un «agente» (una 
persona, por ejemplo) o un «predicado» (una acción). La es- 
tructura proposicional de una narración puede describirse 
del modo más abstracto y universal. Utilizando el método 
de Todorow, obtendríamos las siguientes proposiciones: 


X es rey X se casa con Y 
Y es la madre de X X mata a Z 
Z es el padre de X 


Éstas son algunas de las proposiciones que constituyen 
el mito de Edipo: X es Edipo, Y, Yocasta y Z, Layo. Las tres 
primeras denominan agentes, la primera y las dos últimas 
contienen predicados (ser rey, casarse, matar). Los predica- 
dos pueden funcionar como adjetivos y hacer referencia a 
estados estáticos (ser rey), o pueden operar de modo diná- 
mico como verbos para indicar transgresiones de la ley y 
son, por lo tanto, los tipos más dinámicos de proposición. 
Después de establecer la unidad más pequeña (proposi- 
ción), Todorov describe dos niveles más elevados de orga- 
nización: la secuencia y el texto. Un grupo de proposiciones 
forma una secuencia. La secuencia básica se compone de 
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cinco proposiciones que describen un estado que se ve al- 
terado y es restablecido, aunque de modo diferente. Estas 
cinco proposiciones pueden designarse así: 


Equilibrio! (paz, por ejemplo) 

Fuerza! (invasión enemiga) 
Desequilibrio (guerra) 

Fuerza? (derrota del enemigo) 
Equilibrio? (paz sobre nuevos términos) 


Finalmente, la sucesión de secuencias forma el texto. 
Las secuencias pueden organizarse de muchos modos: por 
imbricación (una historia dentro de una historia, una dis- 
gresión, etc.), por enlazamiento (una cadena de secuen- 
cias), por alternancia (entrelazamiento de secuencias) o por 
una combinación de estas posibilidades. Todorov ofrece ví- 
vidos ejemplos en el análisis del Decamerón de Boccaccio 
(Gramática del Decamerón, 1969; véase también su poste- 
rior [1978] análisis de El corazón de las tinieblas de Conrad, 
en A Practical Reader, cap. 6). Su intento de establecer una 
sintaxis universal de la narrativa tiene todo el aspecto de 
una teoría científica. Como veremos, contra esta postura 
pretendidamente objetiva reaccionarán los postestructura- 
[istas. 

Gérard Genette desarrolló su compleja y poderosa teo- 

" ría del discurso en el marco de un estudio de En busca del 
tiempo perdido de Proust. Depuró la distinción de los for- 
malistas rusos entre «trama» y «narración» (véase cap. 2), 
dividiendo el texto en tres niveles: historia (histoire), dis- 
curso (récit) y narración. Por ejemplo, en Eneida, II, Eneas 
es el narrador que se dirige a un público (narración): pre- 
senta un discurso y este discurso representa acontecimien- 
tos en los que él aparece como personaje (historia). Estas 
dimensiones de la narración se relacionan en tres aspectos, 
que Genette deriva de las tres propiedades del verbo: tiem- 
po, modo y voz. Para poner sólo un ejemplo, su distinción 
entre «modo» y «voz» clarifica los problermas que pueden 
surgir del familiar concepto de «punto de vista». Á menudo 
no distinguimos entre la voz del narrador y la perspectiva 
(modo) de un personaje. En Grandes esperanzas, Pip pre- 
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senta la perspectiva de su yo más joven a través de la voz 
narrativa de su yo mayor. 

El ensayo de Genette «Frontiers of narrative» (1966) 

ofrece un resumen general de los problemas de la narración 
ue no ha sido superado. 


se presenta en la Poética de Aristóteles y presupone la dis- 
tinción entre la simple (lo que el autor dice con 
su (cuando el autor habla 
por . Genette demuestra que la distin- 
ción no puede mantenerse, ya que, si se pudiera conseguir 
una imitación literal, la pura representación de lo que al- 
guien ha dicho realmente, ésta sería como una pintura con 
objetos reales contenidos en el lienzo. Concluye: «La repre- 
sentación literaria, la mímesis de los antiguos no es, por lo 
tanto, narración más conversaciones: es narración y sólo na- 
rración.» 


El primero se relaciona con las 
acciones y los acontecimientos, el segundo, con objetos y 
personajes. La «narración» aparece en un principio como 
esencial ya que los acontecimientos y las acciones son el co- 
razón del contenido temporal y dramático de la narración, 
mientras la «descripción» aparece como secundaria y orna- 
mental. «El hombre fue hacia la mesa y cogió un cuchillo» 
es un ejemplo dinámico y profundamente narrativo. Sin em- 
bargo, una vez establecida esta distinción, Genette la disuel- 
ve, señalando que los verbos y los nombres de la frase tam- 
bién son descriptivos. En efecto, si sustituimos «hombre» 


por «niño», «mesa» por «escritorio» o «cogió» por «empu- 
ñó» la descripción queda alterada. Por cltimo, QUIN 
distingue entre un simple relato en 


el que «nadie habla» y un relato en el que somos conscien- 
tes de la persona que está hablando. Y, de nuevo, 


€ Por muy 
transparente y poco mediatizada que se presente una narra- 
ción, rara vez se hallan ausentes los rastros de una mente 
juzgante. Casi todas las narraciones son impuras en este 
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sentido; el elemento del «discurso» penetra por vía de la voz 
del narrador (Fielding, Cervantes), de un personaje-narrador 
(Sterne) o de un discurso epistolar (Richardson). Genette 
cree que la narrativa alcanzó su grado más alto de pureza 
con Hemingway y Hammett, y que con el nouveau roman 
empezó a ser devorada por el discurso del propio narrador. 
Más adelante, en el capítulo sobre el postestructuralismo, 
veremos cómo la concepción teórica de 


Quizás el lector que haya llegado hasta aquí objete que 
la poética estructuralista parece tener poco que ofrecer a la 
práctica crítica. No deja de ser significativo que se citen tan 
a menudo cuentos de hadas, mitos e historias de detectives 
como ejemplos. Lo cierto es que estos análisis pretenden 
definir los principios generales de la estructura literaria, no 
proporcionar interpretaciones de textos concretos. Y es ob- 
vio que un cuento de hadas ofrece ejemplos más claros de 
la gramática narrativa básica que el Rey Lear o el Ulises. El 
lúcido escrito de Tzvetan Todorov «The Typology of Detec- 
tive Fiction» (1966) distingue las estructuras narrativas de 
las historias de detectives en tres tipos que se desarrollan 
cronológicamente: el «whodunit» («quién-lo-hizo»), el «thril- 
ler» y la «novela de suspense». Considera una virtud el he- 
cho de que las estructuras narrativas de la literatura popu- 
lar pueden ser estudiadas de forura mucho más sistemática 
que las de la «gran» literatura porque se ajustan fácilmen- 
te a las reglas de los géneros populares. 


METÁFORA Y METONIMIA 


En ocasiones, una teoría estructuralista proporciona al 
crítico un terreno fértil para llevar a cabo aplicaciones in- 
terpretativas. Es el caso del estudio de la afasia llevado a 
cabo por Roman Jakobson y sus implicaciones en poética. 
Parte de la distinción fundamental entre las dimensiones 
vertical y horizontal del lenguaje, una distinción relaciona- 
da con la de langue y parole. Si tomamos el sistema de las 
prendas de vestir de Barthes, observaremos en la dimensión 
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vertical el inventario de los elementos que pueden susti- 
tuirse mutuamente: toca-sombrero-capucha,; y, en la dimen- 
sión horizontal, la lista de las piezas que forman una se- 
cuencia real (falda-blusa-chaqueta). De modo similar, una 
frase puede ser analizada vertical u horizontalmente: 


1. 


Esta distinción se aplica a todos los niveles: fonema, 
morfema, palabra o frase. Jakobson descubrió que los niños 
afásicos parecían perder la capacidad de operar en una u 
otra de dichas dimensiones. Un tipo d mostraba un 
«desorden de contigitidad», una incapacidad para combinar 
los elementos de modo secuencial; otro, un AROS 

, una incapacidad para sustituir un elemento por 
otro. En un test de asociación de palabras, al decir la pala- 
bra «choza», el primer tipo producía una serie de sinóni- 
mos, antónimos y Otros sustitutos: «cabaña», «casucha», 
«palacio», «guarida», «madriguera», etc. Y el segundo ofre- 
cía elementos que combinan con «choza» formando se- 
cuencias potenciales: «calcinada», «es una casa pequeña 
obre», etc. 


Tal como muestra el ejemplo ante- 
rior, el «desorden de contigitidad» es resultado de la susti- 
tución en la dimensión vertical, como en la metáfora 
(«guarida» por «choza»), mientras el «desorden de simili- 
tud» proviene de la producción de partes de secuencias en 
lugar de todos, como en la metonimia («calcinada» por 
«choza»). Jakobson sugiere que el comportamiento normal 
del habla tiende también hacia uno u otro extremo, y que 
el estilo literario se expresa como una tendencia hacia lo 
metafórico o hacia lo metonímico. En The Modes of Modern 
Writing, David Lodge (1977) aplicó esta teoría a la literatu- 
ra moderna, añadiendo má 


ás etapas a un proceso cíclic 
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Así, en un sentido amplio, la metonimia atañe al des- 
plazamiento de un elemento de la secuencia hacia otro o de 
un elemento de un contexto a otro: nos referimos a una 
copa de algo (queriendo decir su contenido), al turf (por el 
hipódromo) o a una flota de cien velas (por barcos). 


de ahí que Jakobson relacione con ella el realismo. 
El realismo habla de su objeto ofreciendo al lector aspec- 
tos, partes y detalles contextuales con el fin de evocar el 
todo. En un pasaje del principio de Grandes esperanzas de 
Dickens,* Pip empieza por presentarse como una identidad 
en un paisaje. Al referir su condición de huérfano, nos 
cuenta que sólo puede describir a sus padres a- partir de 
unos únicos restos visuales: sus tumbas. «Como nunca via - 
mi padre o a mi madre... mis primeras impresiones en re- 
lación con su aspecto se derivaron de modo irracional (la 
cursiva es mía) de sus lápidas. La forma de las letras de la 
de mi padre me dio la extraña idea de que se trataba de un 
hombre honrado y corpulento...» Este acto inicial de iden- 
tificación es metonímico, ya que Pip une dos partes de un 
contexto: el padre y su lápida. De todos modos, no se trata 
de una metonimia «realista», sino de una derivación «no rea- 
lista», una «extraña idea», aunque convenientemente infan- 
til (y, en este sentido, psicológicamente realista). Al proce- 
der a la descripción del escenario inmediato en el anoche- 
cer de la aparición del convicto, el momento de la verdad ' 
en la vida de Pip, da la siguiente descripción: 


La nuestra era una región pantanosa, río abajo, a menos de 
veinte millas del mar en las que el río se deslizaba sin fuerzas. 
Creo que mi primera impresión vívida y honda de la identidad 
de las cosas (la cursiva es mía) me llegó en un memorable atar- 
decer frío y húmedo. En aquel momento descubrí que, más allá 
de toda duda, aquel terreno desolado plagado de ortigas era un 
cementerio; y que Philip Pirrip, antiguo feligrés de esta parro- 
quia, y también su esposa Georgina estaban muertos y enterra- 
dos; y que... la oscura.y llana soledad al otro lado del cemen- 
terio, cruzada por diques, terraplenes y puentes, con reses dise- 
minadas que pastaban, formaba el pantano; y que la baja línea 


* Para mayor información sobre la metáfora y la metonimia ejem- 


plificadas en esta novela, véase PTRL, pp. 67-68 y 70-72. 
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plomiza que se veía más allá era el río; y que la salvaje y lejana 
guarida desde la cual el viento se lanzaba sobre nosotros era el 
mar; y que el pequeño manojo de nervios asustado de todo y a 
punto de llorar era Pip. 


El modo de percibir la «identidad de las cosas» de 


s evidente que Pip es 
algo más que un «pequeño manojo de nervios» (también lo 
es de carne y huesos, de pensamientos y sentimientos o de 


fuerzas históricas y sociales), pero aquí su identidad es afir- 
mada po medio de la metonimia IE 

En una útil elaboración de la teoría de Jakobson, David 
Lodge señala con acierto que «el contexto es básico». Mues- 
tra cómo el cambio de contexto puede cambiar los perso- 


najes. 
He aquí un divertido ejemplo: 


Esas típicas metáforas fílmicas —los fuegos artificiales o las 
olas estrellándose contra la playa— utilizadas para aludir a una 
relación sexual en películas de épocas poco permisivas podrían 
disfrazarse de fondo metonímico si el acto tuviera lugar en una 
playa el día de la Independencia, pero se perciben como clara- 
mente metafóricas si éste tiene lugar en Nochebuena y en una 
buhardilla de la ciudad. 


Este ejemplo nos previene contra un uso demasiado in- 
flexible de la teoría de Jakobson. 


POÉTICA ESTRUCTURALISTA 


Jonathan Culler realizó el primer intento de asimilar el 
estructuralismo francés a la perspectiva de la crítica anglo- 
americana en Structuralist Poetics (1975). Aunque acepta 
que la lingúística proporciona el mejor modelo de conoci- 
miento para las ciencias humanas y sociales, prefiere la dis- 
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tinción de Chomsky entre 
El concepto de 


«competencia» tiene la ventaja de estar estrechamente rela- 
cionado con el hablante de una lengua. Chomsky demostró 
que el punto de partida para la comprensión de una lengua 
era la habilidad del hablante nativo para producir y com- 
prender frases bien construidas a partir de un conocimien- 
to, asimilado de forma inconsciente, del sistema de la len- 
gua. Culler destaca la importancia de esta perspectiva para 
la teoría literaria: 


La cuestión es explicar 
cómo estos textos llegan a entenderse; deben formularse el 


conocimiento implícito, las convenciones que permiten que 
los lectores extraigan su sentido...» 


Si acepta- 
mos una gama de interpretaciones aceptables para los lec- 
tores cualificados, entonces será posible establecer qué 
normas y procedimientos han llevado hasta ellas. En otras 
palabras, los lectores entendidos, enfrentados a un texto, 
saben cómo extraer el sentido: es decir, decidir qué inter- 
pretación es posible y cuál no lo es. 


aparentemente más extraño. Culler 
descubre la estructura no en el sistema implícito en el tex- 
to, sino en el que subyace al acto de interpretación del lec- 
tor. Para poner un ejemplo estrafalario, he aquí un poema 
de tres versos: 


En general, suelo andar por la noche: 
Era la mejor hora, era la peor hora: 
En lo que se refiere al año, no hace falta ser precisos. 


Cuando pedí a cierto número de colegas que lo leyeran, 
me ofrecieron una “gran variedad de interpretaciones. Uno 
encontró en él un eslabón temático («noche», «hora», 
«año»); otro intentó descubrir una situación (psicológica o 
externa); otro interpretó el poema en términos de esquemas 
formales (un tiempo verbal pasado rodeado por dos pre- 
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sentes); otro vio tres actitudes diferentes respecto del mo- 
mento. específica, contradictoria y no específica. Un colega 
descubrió que el segundo verso provenía del principio de 
Historia de dos ciudades de Dickens, pero creyó que era una 
«cita» con una función dentro del poema. Al final, tuve que 
reconocer que los otros dos versos también provenían de 
principios de novelas de Dickens (El almacén de antigiieda- 

El amigo comiin). 


Todos sabemos que distintos lectores producen diferen- 
tes interpretaciones, pero aunque esto ha llevado a algunos 
teóricos a desistir de desarrollar una rales 
Culler argumenta posteriormente en The Pursuit of Signs 
ue es esta 


Aunque los lectores difieran acer- 
ca del significado, pueden muy bien seguir el mismo con- 
junto de convenciones interpretativas, como ya hemos 
visto. Uno de estos ejemplos es la suposición básica de la 
Nueva Crítica —la de la unidad; diferentes lectores pueden 
descubrir la unidad de diferentes formas en un poema de- 
terminado, pero las formas básicas de significado que bus- 
can (formas de unidad) pueden ser las mismas. Aunque qui- 
zás no sentimos ningún impulso de percibir la unidad de 
nuestras experiencias en el mundo real, en el caso de los 
poemas a menudo esperamos encontrarlo. Sin embargo, 
pueden suscitarse una gran variedad de interpretaciones 
porque hay varios modelos de unidad que se pueden adrmni- 
tir y, dentro de un modelo particular bay varias maneras de 
aplicarlo a un poema. Desde luego el planteamiento de Cu- 
ller puede reivindicar que admite una perspectiva genuina 
de la ventaja teórica; por otra parte, se puede objetar a su 
rechazo a examinar el contenido de movimientos interpre- 
tativos determinados. Por ejemplo, examina dos lecturas 
políticas del «London» de Blakey y concluye: «Las explica- 
ciones que los diferentes lectores ofrecen sobre lo que no 
funciona en el sistema social diferirán, naturalmente, pero 
las operaciones interpretativas formales que les dan una es- 
tructura para rellenar parecen muy similares.» Hay algo 
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que limita en una teoría que trata los movimientos inter- 
pretativos como sustanciales y el contenido de los: movi- 
mientos como inmaterial. Después de todo, puede háber 
una base histórica para considerar una forma de aplicar un 
modelo interpretativo como más válido o plausible que 
otro, mientras que la lectura de los diferentes grados de 
plausibilidad puede muy bien compartir las mismas con- 
venciones interpretativas. 

Como ya hemos señalado, Culler sostiene que no es po- 
sible una teoría de la estructura de los textos o géneros potr- 
que no hay ninguna forma subyacente de «competencia» que 
las produzca: tan sólo podemos hablar de la competencia 
de los lectores para que lo que leen tenga sentido: Los poe- 
tas y novelistas escriben sobre la base de su competencia: 
escriben lo que se puede leer. Para leer los textos como li- 
teratura tenemos que poseer una «competencia literaria», 
del mismo modo que necesitamos una «competencia lin- 
gúística» más general para encontrar sentido a las expre- 
siones lingúísticas que encontramos. Esta «gramática» de la 
literatura la adquirimos en las instituciones educativas. 
Culler reconoció que las convenciones que se aplican a un 
género no se aplicarán a otro y que las convenciones de la 
interpretación diferirán de un período a otro, pero como es- 
tructuralista creía que la teoría está relacionada con la es- 
tadística, los sistemas sincrónicos de significado y no con 
los históricos diacrónicos. : 

La principal dificultad del planteamiento de Culler pro- 
viene de lo sistemático que se puede ser a la hora de anali- 
zar las reglas interpretativas utilizadas por los lectores. Re- 
conoce que los procedimientos utilizados -por los lectores 
cualificados varían según el género y la época, pero no tie- 
ne en cuenta las profundas diferencias ideológicas entre lec- 
tores, que pueden alterar las presiones institucionales ten- 
dentes al conformismo «en la práctica de la lectura. Resulta. 
difícil concebir una matriz de reglas y convenciones que lle- 
gue a explicar la diversidad de interpretaciones derivadas de 
los textos individuales de un período concreto. En cualquier 
caso, no podemos asumir sin más la existencia de una enti- 
dad llamada lector cualificado, definida como el producto 
de las instituciones que llamamos «crítica literaria». Sin 
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embargo, en su última obra —On Deconstruction: Theory 
and Criticism after Structuralism (1983) y sobre todo Fram- 
ing the Sign (1988)-—- Culler se ha alejado de este estruc- 
turalismo purista en dirección a un cuestionamiento más 
radical de las bases ideológicas e institucionales de la com- 
petencia literaria. En la última obra, por ejemplo, explora y 
desafía la poderosa tendencia en la crítica angloamericana 
de posguerra, sostenida por su institucionalización en la 
academia, para promover las doctrinas y los valores cripto- 
religiosos por medio de la autoridad de «textos especiales» 
en la tradición literaria. 

El estructuralismo ha atraído a algunos críticos litera- 
rios porque prometía introducir cierto rigor y objetividad 
en el delicado terreno de la literatura. 


el es- 
tructuralismo ha descuidado la especificidad de los textos 
reales y los ha tratado como si fueran líneas de limaduras 
de hierro provocadas por alguna fuerza invisible. 


n el pensamiento romántico 
tradicional, el autor era el ser pensante y sufriente que pre- 
cedía la obra y cuya experiencia la alimentaba, el autor era 
el origen del texto, su creador y su antepasado. Según los 
estructuralistas, la escritura no tiene origen, cada enunciá- 


do individual viene precedido por el lenguaje: en este senti- 
do, E 


Al aislar el sistema, los estructuralistas anulan también 
la historia, puesto que las estructuras que descubren son o 
bien universales (las estructuras universales de la mente hu- 
mana) y, por lo tanto, eternas, o bien segmentos arbitrarios 
de un proceso evolutivo. Las cuestiones históricas giran de 
modo característico en torno del cambio y de la innovación, 
por ello el estructuralismo, en su pretensión de aislar un 
sistema, está obligado a negarles toda consideración. Así, 
esta corriente no está interesada en el desarrollo de la no- 
vela o en la transición de las formas literarias feudales a las 
renacentistas, sino en la 
Es un 


y 


. 
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enfoque necesariamente estático y ahistórico. No está inte- 


resaúo ni en el momento de la producción del texto (el con- 
texto histórico, los lazos formales con escritos anteriores, 
etcétera) ni en el momento de su recepción (las interpreta- 
ciones que genera con posterioridad a su producción). 

No hay duda de que el estructuralismo ha representado 
un importante reto para la dominante Nueva Crítica, los 
artidarios de Leavis y, en general, los críticos humanistas. 


En cierto sentido, el lenguaje de un es- 
critor difícilmente se puede separar de su personalidad, ex- 
presa su mismo ser. Sin embargo, como hemos visto, la 
perspectiva saussuriana resalta la preexistencia del lengua- 
je: en el principio era la palabra, y la palabra creó el texto. 


Esto tiene como resultado 
la «desmitificación» total de la literatura: la fuente de co- 
nocimiento ya no es la experiencia del escritor o del lector, 
sino las operaciones y las oposiciones que regulan el len- 


En el corazón de esta corriente se encuentra una ambi- 
ción científica: descubrir los códigos, las reglas, los sistemas 
implícitos en todas las prácticas humanas sociales y cultu- 
rales. La arqueología y la geología se citan a menudo como 
ejemplos de lo que es la disciplina estructuralista. Lo que 
vemos en la superficie son las huellas de una historia más 
profunda y sólo excavando la capa superficial podremos 
descubrir los estratos geológicos o las plantas de las edifi- 
caciones que nos proporcionarán las pistas para hallar ex- 
plicaciones verdaderas de lo que vemos arriba. Se podría 
objetar que, en este sentido, toda disciplina es estructura- 
lista: vemos el sol cruzar el cielo, pero la ciencia descubre 
el verdadero movimiento de los cuerpos celestes. 

Los lectores que ya posean algunos conocimientos se 
habrán dado cuenta de que, por razones tácticas, sólo he 
presentado en este capítulo el estructuralismo clásico. Sus 
defensores sostienen que un conjunto definido de relacio- 


TEORÍAS ESTRUCTURALISTAS 109 


nes (oposiciones, secuencias de funciones o proposiciones, 
reglas sintácticas, etc.) se oculta bajo las prácticas concre- 
tas y que los actos individuales se derivan de estructuras de 
la misma manera que la forma del paisaje se deriva de los 
estratos geológicos sobre los que éste se extiende. Una es- 
tructura es como un centro o un punto de origen y sustituye 
a otros centros (el individuo o la historia). Sin embargo, mi 


La oposición entre «descripción» 
y «oposición», por ejemplo, tiende a «privilegiar» el segun- 
do término (la «descripción» es secundaria respecto de la 
«narración»; los narradores describen de modo incidental, 
a medida que narran). Pero, si nos preguntamos sobre la 


demostrar que, después de todo, la 
«descripción» es dominante porque toda narración implica 


descripción —y, de este modo, no hacemos otra cosa que 
empezar a ue hemos centrado en la 
«narración»——. Este que se 


puede poner en funcionamiento en el corazón mismo del 


estructuralismo constituye una de las principales tenden- 
UR REanii,o (vase cap. 7). 
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CAPÍTULO 5 


TEORÍAS MARXISTAS 


De todas las teorías críticas tratadas en este manual, la 
crítica marxista es la que tiene una historia más larga. Aun- 
que el propio Marx expresó sus opiniones generales sobre 
cultura y sociedad en la década de 1840-1850, la crítica 
marxista constituye un fenómeno del siglo xx. 

Los principios básicos del marxismo no son más fáciles 
de resumir que las doctrinas esenciales del cristianismo. 
Con todo, estas dos célebres frases de Marx pueden consti- 
tuir un buen punto de partida: 


Ambas declaraciones son intencionadamente radicales. 
Al contradecir de rnmodo rotundo las doctrinas aceptadas, 
Marx intenta dotar a la gente de otra perspectiva. En pri- 
mer lugar, la filosofía no ha sido más que una mera con- 
templación etérea, es tiempo de que se comprometa con el 
mundo real. En segundo lugar, Hegel y sus seguidores ase- 
guraron que el pensamiento rige el mundo, que el proceso 
histórico consiste en el desarrollo gradual y dialéctico de las 
leyes de la Razón y que la existencia material es la expre- 
sión de una esencia espiritual inmaterial. La gente creía que 
las ideas, la vida cultural, los sistemas legales y las religio- 
nes eran los productos de la razón humana y divina, que 
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debían considerarse como guías incuestionados de la vida 
humana. Marx invierte esta formulación y sostiene qu 


Los intereses materiales de la 
clase social dominante determinan el modo en que la gen- 
te concibe su existencia individual y colectiva. Los sistemas 
legales, por ejemplo, no son puras manifestaciones de la ra- 
zón humana o divina, sino que, en el fondo, reflejan los in- 
tereses de la clase dominante en cada período histórico 
concreto. 

En un pasaje de su obra, Marx describe esta concepción 
en términos de metáfora arquitectónica: la 


—aunque decir «descansa sobre» 
no es lo mismo que decir «es producto de»—. Marx afir- 
“'maba que lo que llamamos 


tación) que rigen el orden económico y social en cada eta- 
pa concreta de la historia humana son las que en cierto sen- 
tido 


Es evidente que, en sus manifestaciones más toscas, 
esta teoría cae en el mecanicismo. En La ideología alemana 
(1846), por ejemplo, Marx y Engels hablan de la filosofía, la 
religión y la moral como «fantasmas formados en las men- 

tes de los hombres» que constituyen «reflejos y ecos» de los 
«procesos de la vida real». Por otro lado, en una famosa se- 
rie de cartas escrita en los años de 1990, Engels insiste en 
que Marx y él siempre consideraron el aspecto económico 
de la sociedad como el determinante ¿último de los demás 
aspectos, y que reconocían que el arte, la filosofía y las 
otras formas de conciencia son «relativamente autónomas» 
y que poseen una capacidad independiente para modificar 
la existencia de los hombres. Después de todo, ¿cómo, si no 
a través del discurso político, esperan los marxistas modifi- 
car la conciencia de la gente? Al examinar las novelas del 
siglo xv o la filosofía del siglo xVi1 europeos desde un pun- 
to de vista marxista, descubrimos que tales escritos surgie- 
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ron en fases concretas del desarrollo inicial de la sociedad 
capitalista. El conflicto de las clases sociales establece la 
base sobre la que surgen los conflictos ideológicos, pero, 
aunque el arte y la literatura pertenecen a la esfera ideoló- 
gica, tienen con ella una relación menos directa que los sis- 
temas filosóficos, legales y religiosos. 

Marx admite la categoría especial de la literatura en un 
conocido pasaje de los Grundisse en el que discute el pro- 
blema de la aparente discrepancia entre el desarrollo eco- 
nómico y el artístico. Se considera que la tragedia griega 
constituye una de las cumbres en la evolución literaria y, 
sin embargo, coincide con un sistema social y una forma de 
ideología (los mitos griegos) que la sociedad moderna ya no 
reconoce. El problema de Marx era explicar cómo el arte y 
la literatura producidos por una organización social cadu- 
ca pueden seguir proporcionándonos placer estético y ser 
considerados «un modelo y un ideal inalcanzable». Parecía 
mostrarse remiso a aceptar cierta «eternidad» y «universa- 
lidad» en la literatura y el arte, puesto que eso hubiera sig- 
nificado una importante concesión a las premisas de la 
ideología burguesa. No obstante, ahora es posible ver que 
Marx recurría a opiniones heredadas (de Hegel) «acerca de 
la literatura y “el arte. En nuestro comentario sobre Mu- 
kafovsky, en el capítulo 2, quedó establecido lo que puede 
considerarse como un punto de vista marxista: los cánones 
de la gran literatura se generan socialmente. La «grandeza» de 
la tragedia griega no es un hecho universal e invariable, es 
un valor que debe ser reproducido de generación en gene- 
ración. 

Aun cuando rechacemos una posición privilegiada para 
la literatura, sigue en el aire la cuestión de hasta qué pun- - 
to el desarrollo histórico de la literatura es independiente 
del desarrollo histórico general. En su ataque al formalismo 
ruso, contenido en Literatura y revolución, Trotsky aceptó la 
idea de que la literatura tuviera sus propias reglas y princi- 
pios. La creación artística, escribió, es «un cambio. y una 
transformación de la realidad de acuerdo con las peculiares 
leyes del arte». Insiste en el hecho de que el factor básico 
es la «realidad» y no los juegos formales a los que se entre- 
gan los escritores; sin embargo, sus observaciones apuntan 
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hacia una continuación del debate dentro de la crítica mar- 
xista sobre la importancia relativa de la forma y el conteni- 
do ideológico en las obras literarias. 


EL REALISMO SOCIALISTA SOVIÉTICO 


Así como la crítica marxista escrita en Occidente ha sido 
a menudo audaz y estimulante, el realismo socialista, en 
tanto «método artístico» comunista oficial, resulta a los es- 
critores occidentales monótono y estrecho de miras. Las 
doctrinas expuestas por la Unión de Escritores Soviéticos 
(1932-1934) no eran más que una codificación de la reinter- 
pretación efectuada en los años de 1920 de las ideas prerre- 
volucionarias de Lenin, que planteaban cierto número de 
cuestiones importantes sobre la evolución de la literatura, su 
reflejo de las relaciones de clase y su función en la sociedad. 

Como hemos visto, cuando la revolución de 1917 animó 
a los formalistas a proseguir el desarrollo de una teoría re- 
volucionaria del arte, surgió al mismo tiempo una visión 
comunista ortodoxa que frunció el ceño ante el formalismo 
y dirigió su vista hacia la tradición decimonónica de realis- 
mo ruso a la que consideraron el único cimiento sobre el 
que edificar lo estática de la nueva sociedad comunista, Los 
críticos soviéticos consideraron como productos decadentes 
de la sociedad capitalista avanzada las revoluciones que se 
produjeron alrededor de 1910 en el arte, la música y la li- 
teratura europeos (Picasso, Stravinsky, Schoenberg, T. S. 
Elbiot, etc.). Así, tras el rechazo moderno del realismo tradi- 
cional, el realismo socialista se convirtió en principal guar- 
dián de la estética burguesa. En Travesties, de Stoppard, el 
poeta dadaísta Tzara se queja de que «lo curioso de la re- 
volución es que cuanto más radical se es políticamente, más 
burgués se prefiere el arte». Esta combinación de estética 
decimonónica y política revolucionaria ha seguido siendo el 
núcleo esencial de la teoría soviética. 

-- El principio de la partinost (el compromiso con la cau- 
sa Obrera del Partido) se deriva de modo casi exclusivo del 
artículo de Lenin «Organización del Partido y literatura del 
Partido» (1905). Por mi parte, tengo algunas dudas acerca 
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de las intenciones de Lenin al argumentar que, si bien los 
dían esperar publicar en los periódicos del Partido a menos 
que se comprometieran con su línea política, Esto, en las 
precarias condiciones de 1905, constituía una petición ra- 
zonable, pero tomó un cariz autocrático después de la Re- 
volución, cuando el Partido pasó a controlar las publica-* 
ciones. 

La categoría de narodnos! («popularidad») es una ca- 
racterística central, tanto en estética como en política. Una 
obra de arte de cualquier período conquista su calidad ex- 
presando un alto nivel de conciencia social, revelando un 
sentido de las condiciones y sentimientos sociales verdade- 
ros de una época concreta. Asimismo, poseerá una pers- 
pectiva «progresista» si vislumbra el desarrollo futuro a 
partir de las peculiaridades del presente y muestra las posi- 
bilidades ideales de desarrollo social desde el punto de vis- 
ta de las masas trabajadoras. En los Manuscritos económi- 
co-filosóficos de 1844, Marx afirma que la división capita- 
lista del trabajo destruyó una temprana fase de la historia 
humana en la que la vida artística y espiritual era insepa- 
rable de los procesos de existencia material, y el artesana- 
do aún trabajaba con un sentido de la belleza. La separa- 
ción entre trabajo manual y trabajo intelectual «disolvió: la 
unidad orgánica de las actividades espirituales y materiales, 
dando lugar a que las masas se vieran obligadas a producir 
mercancías sin disfrutar de compromiso creativo con su 
trabajo. Sólo el arte folclórico sobrevivió como arte popu- 
lar. Dominada por la economía de mercado; la valoración 
del gran arte se profesionalizó y se limitó a un privilegiado 
sector de la clase gobernante. El arte verdaderamente «po- 
pular» de las sociedades socialistas, declaran los críticos so- 
viéticos, tiene que ser accesible a las masas y restaurar la 
integridad perdida de su ser. 

La teoría de la naturaleza de clase del arte es bastante 
compleja. 


aun- 
que sólo las formas más descarnadas de realismo socialista 
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tratan el carácter clasista del arte como una simple cuestión 
de vasallaje explícito del escritor a una clase, En una carta 
a Margaret Harkness a propósito de su novela City Girl, En- 
gels (1888) le pide que no escriba una novela explícitamen- 
te socialista. Balzac, afirma, un reaccionario partidario de 
la dinastía de los Borbones, realiza un análisis económico 
de la sociedad francesa más penetrante que el de «los más 
reputados historiadores, economistas y estadistas del perío- 
do juntos». Su visión de la caída de la nobleza y el auge de 
la burguesía le obligó a «ir en contra de sus simpatías de cla- 


Se considera que el realismo socialista es la continua- 
ción y el desarrollo en un nivel más elevado del realismo 
burgués. Los escritores burgueses se juzgan, no según sus 
orígenes de clase, ni por su compromiso político explícito, 
sino por la medida en que sus obras penetran en los desa- 
rrollos sociales de su época —y es en este contexto en el que 
hay que entender la hostilidad soviética hacia las novelas 
modernas—. La ponencia de Karl Radek en el Congreso de 
Escritores Soviéticos celebrado en 1934 planteaba la alter- 
nativa: «¿James Joyce o realismo socialista?» Durante el de- 
bate, Radek dirigió un vitriólico ataque contra Herzfelde, 
otro delegado comunista, que sostenía que Joyce era un 
gran escritor. Radek metió en el mismo saco la técnica ex- 
perimental de Joyce y el contenido «pequeño burgués» de 
su Obra: la preocupación por la sórdida vida interior de un 
individuo banal revelaba un profundo desconocimiento de 
las grandes fuerzas históricas en acción en los tiempos mo- 
dernos; el mundo de Joyce, afirmó, estaba comprendido en- 
tre «un armarió de libros medievales, un burdel 
nal». Y concluye: 


prensible: Balzac, Dickens, George Eliot, Stendhal, entre 
otros, desarrollaron hasta sus límites una forma literaria 
ue 


Los escritores modernos abandonaron 
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este proyecto y se dedicaron a reflejar una imagen más 
Eagmentada del mundo, a menudo pesimista e introverti- 
da: nada más alejado del «romanticismo revolucionario» de 
la escuela soviética, deseosa de proyectar una imagen he- 
roica. Andrei Zhdanov, que pronunció el discurso inaugural 
en el citado congreso, recordó a los escritores que Stalin los 
había llamado «ingenieros del alma humana». Así, las pre- 
siones políticas sobre los escritores se manifestaron con 
una-cruda insistencia. Zhdanov dejó de lado todas las du- 
das de Engels acerca del valor de una obra abiertamente 
comprometida: «En efecto, la literatura soviética es tenden- 
ciosa, ya que en épocas de lucha de clases no hay ni puede 
haber una literatura que no sea clasista, tendenciosa y exen- 
ta de compromiso político.» 


LukáAcs Y BRECHT 


A continuación vamos a considerar a Georg Lukács, el 
primero de los grandes críticos marxistas, ya que su obra es 
inseparable de la ortodoxia del realismo socialista y después 
las opiniones de su «oponente» en el debate sobre el realis- 
mo, el dramaturgo/teórico, Bertolt Brecht. Se puede soste- 
ner que Lukács anticipó algunas de las doctrinas soviéticas 
pero, en todo caso, desarrolló el enfoque realista con gran 
sutileza. Al considerar las obras literarias como reflejos de 
un sistema en evolución, se inclinó hacia la vertiente hege- 
liana del pensamiento marxista. Según él, una obra realista 
debe revelar las contradicciones subyacentes del orden so- 
cial. Su punto de vista es marxista por la insistencia en la 
naturaleza material e histórica de la estructura social, 

El uso que hace del concepto de «reflejo» es caracterís- 
tico del conjunto de su obra; rechaza el «naturalismo» vul- 
gar de la novelística europea contemporánea y vuelve al an- 
tiguo punto de vista realista, según el cual la novela refleja 
la realidad, no reproduciendo su mera apariencia superfi- 
cial, sino presentando «un reflejo más dinámico, vívido, 
completo y verdadero de la realidad». «Reflejar» significa 
«expresar una estructura mental» mediante palabras. Por lo 
general, la gente posee una conciencia, un reflejo de la rea- 
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lidad que tiene relación no únicamente con Jos objetos, sino 
también con la naturaleza humana y las relaciones sociales. 


Para Lukács, un reflejo puede ser más o menos concreto. 


, que trasciende la simple comprensión 
de las cosas producto del sentido común. Una obra litera- 


ria no refleja fenómenos individuales aislados, sino más 
bien ; 


Por lo tanto, según Lukács, un reflejo «correcto» de la 
realidad es algo más que la presentación de las simples apa- 
riencias externas. 


: no 
hay nada falso en afirmar que una secuencia de imágenes 
presentadas al azar puede ser interpretada como un reflejo 
objetivo e imparcial de la realidad (como Zola y otros expo- 
nentes del «naturalismo» demostraron) o como una impre- 
sión puramente subjetiva [como Joyce y Virginia Woolf pare- 
cen mostrar). La aleatoriedad puede ser contemplada en 
tanto propiedad de la realidad o en tanto percepción. En 
cualquier caso, 


én su lugar, describe la verdadera 
obra realista, que nos transmite la sensación de «necesidad 
artística» de las imágenes que presenta, unas imágenes que 
poseen la «intensa totalidad» que corresponde a la «extensa 
totalidad» del mundo mismo. La realidad no es sólo un flujo 
o un choque mecánico de fragmentos; también tiene un «or- 
den» que el novelista expresa en una forma «intensiva». El es- 
critor no impone un orden abstracto al mundo, lo que hace 
es presentar al lector una imagen de la riqueza y la comple- 
jidad de la vida, de donde emerge la sensación de un orden 
en el interior de la complejidad y la sutileza de la experiencia 
vivida. Y ello se consigue si todas las contradicciones y ten- 
siones de la existencia social se realizan en un todo formal. 


La evo- 
lución histórica no se produce al azar ni de modo caótico, 
ni es una progresión clara y lineal. Se trata, más bien, de un 
desarrollo dialéctico. En cada organización social, el modo 
de producción hegemónico da lugar a contradicciones in- 
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ternas que se expresan en la lucha de clases. El modo de 
producción capitalista acabó con cl fcudal (artesanal) y lo 
sustituyó por un modo de producción no individual, «socia- 
lizante», que posibilitó una mayor productividad (produc- 
ción de mercancías). Sin embargo, a medida que el modo de 
producción se socializaba, la propiedad de los medios de pro- 
ducción se privatizaba. Trabajadores que habían sido due- 
ños de sus propios telares y herramientas, no tuvieron (i- 
nalmente otra cosa que vender que su fuerza de trabajo. La 
contradicción inherente se expresa en el conflicto de intere- 


ses entre capitalistas y obreros. No obstante, la acumulación 


privada de capital fue el fundamento del trabajo en las fá- 
bricas, de modo que la contradicción O 
OEA es el corazón mismo 
del modo de producción capitalista. 


Este breve resumen intenta demos- 


trar cómo la concepción del realismo de Lukács está mar- 
cada por la EEES a 


En una brillante serie de trabajos, en especial en La no- 
vela histórica (1937) y Estudios sobre el realismo europeo 
(1950), Lukács refina y prolonga las ortodoxas teorías del 
realismo socialista. Sin embargo, en El significado del rea- 
lismo contemporáneo (1957), lleva el ataque comunista a las 
tendencias modernas. No le niega a Joyce la categoría de 
verdadero artista, pero pide que se rechace su visión de la 
historia y, en especial, el modo en que su visión «estática» 
de los acontecimientos se refleja en una estructura épica 
esencialmente estática en sí misma. Esta incapacidad para 
percibir la existencia humana como una parte de un con- 
texto histórico dinámico contamina toda la modernidad 
contemporánea y se refleja en las obras de escritores como 
Kafka, Beckett y Faulkner. Estos escritores, afirma Lukács, 
se interesan por la experimentación formal: el montaje, los 
diálogos interiores, la técnica de la «corriente de concien- 
cia», la utilización de reportajes, diarios, etc. Todo este vir- 
tuosismo formal no es más que el resultado de una es- 
trecha preocupación por las impresiones subjetivas, una 
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preocupación resultante del exacerbado individualismo del 
capitalismo avanzado. En lugar de un realismo objetivo, 
nos hallamos ante una visión del mundo llena de angustia. 
La riqueza de la historia y de sus procesos sociales se re- 
-duce a la triste historia interior de unas existencias absur- 
das. Esta «atenuación de la realidad» contrasta con la vi- 
sión de la sociedad dinámica y evolutiva que se encuentra 
en los precursores decimonónicos del realismo socialista, 
que alcanzan lo que Lukács llama «realismo crítico». 

Al separar lo individual del mmundo exterior de la reali- 
dad objetiva, el escritor moderno se ve obligado a contern- 
plar la vida interior de los personajes como «una corriente 
siniestra e inexplicable» que, en el fondo, también adopta 
las características de un estatismo eterno. Lukács parece in- 
capaz de aceptar que, al presentar la existencia empobreci- 
la w alienada de las obras modernas, algunos escritores ac- 
ceden a algún tipo de realismo o «torrallan hasta cierto 
punto nuevas técnicas y formas literarias que se correspon- 
den con la realidad moderna. 


Al conside- 
rar reaccionario su contenido, tachó de inaceptable la for- 
ma moderna. Durante su corta estancia en Berlín, en los 
años de 1930 atacó el uso de las técnicas modernas del 
montaje y la utilización del reportaje en las obras de auto- 
res radicales, entre los que se contaba el brillante drama- 
turgo Bertold Brecht. Para conocer el comentario de Lu- 
kács sobre Brecht —de su última obra, The Meaning of 
Contemporary Realism— véase el capítulo 8 sobre Brecht 
en A Practical Reader. 

Erich Auerbach, un exiliado de la Alemania de Hitler 
que más tarde llegaría a ser profesor de Lenguas Románi- 
cas en la Universidad de Yale, también promovió la con- 
cepción lukacsiana del realismo en su influyente obra de 
variada temática, Mímesis: la representación de la realidad 
en la literatura occidental (1946). Como Lukács, Auerbach 
está interesado en cómo las fuerzas históricas modelan el 
comportamiento y cómo el artista establece fuertes víncu- 
los entre la actividad individual y su contexto histórico y so- 
cial particular. La capacidad de la obra de arte para com- 
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prender y representar una perspectiva «totalizadora» así le 
da importancia y, por lo tante, para Auerbach, como para 
Lukács, el realismo moderno debería constituir a la vez una 
especie de depósito de historia cultural y una intervención 
en la vida moral y política dé los seres humanos. 

Las primeras obras de Brecht eran radicales, anarqui- 
zantes y antiburguesas, pero no anticapitalistas. Después 
de leer a Marx, alrededor de 1926, su iconoclastia juvenil 
se convirtió en compromiso político consciente, aunque 
siempre siguió siendo un inconformista y jamás fue hom- 
bre de Partido. Hacia 1930, empezó a escribir las Lehrstiic- 
ke, piezas didácticas destinadas a un público obrero, pero 
se vio obligado a abandonar Alemania en 1933, cuando los 
nazis llegaron al poder. Escribió sus principales obras en el 
exilio, principalmente en los países escandinavos. Más tar- 
de, en Estados Unidos, tuvo que declarar ante el Comité de 
Actividades Antinorteamericanas de McCarthy y acabó por 
establecerse en Alemania oriental en 1949. También tuvo 
problemas con las autoridades estalinistas, quienes le con- 
sideraban una fuente de prestigio a la vez que inconve- 
niente. 

Su oposición al realismo socialista ofendía a las autori- 
dades germano-orientales. Su recurso teatral más conocido, 
el distanciamiento, proviene en parte del concepto de «ex- 
trañamiento» de los formalistas rusos. El realismo socialista 
favorecía la ilusión realista, la unidad formal y los héroes 
«positivos». Él calificó su propia teoría del realismo de «an- 
tiaristotélica», lo cual era un modo de atacar a sus adver- 
sarios. Aristóteles había hecho hincapié en la universalidad 
y unidad de la acción trágica y en una identificación del pú- 
blico con el héroe que llevaba a lá «catarsis». Brecht recha- 
za toda la tradición teatral aristotélica: para él, el drama- 
turgo debe evitar una trama pulida e interconectada y 
cualquier sensación de inevitabilidad o universalidad. Los 
casos de injusticia social deben presentarse como si fueran 
chocantes, no naturales y completamente sorprendentes. 
«Es demasiado fácil contemplar el precio del pan, la falta 
de trabajo y la declaración de guerra como si fueran fenó- 
menos naturales, como terremotos o inundaciones», en lu- 
gar de como el resultado de la explotación humana. 
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Para evitar que el público caiga en un estado de acepta- 
ción pasiva, es preciso hacer añicos la realidad utilizando el 
distanciamiento. Los actores no deben perderse en sus pa- 
peles o intentar buscar una simple identificación empática 
con el público, deben presentar un rol al mismo tiempo re- 
conocible y poco familiar, de modo que se ponga en acción 
un proceso de valoración crítica. La situación, las emocio- 
nes y las alternativas de los personajes deben entenderse 
desde fuera y plantearse como extrañas y problemáticas. 
Esto no implica que los actores deban evitar el uso de las 
emociones, sólo el de la empatía. Ello se consigue con la 
«revelación de los recursos», para utilizar un término for- 
malista. El empleo de los gestos es un medio importante de 
exteriorizar las emociones de un personaje. Gesto o acción 
se estudian y se ensayan como recurso para: expresar de 
modo sorprendente el significado social específico del pa- 
pel. Es grande el contraste con el método de Stanislavsky, 
partidario de la identificación total entre el actor y su papel 
“y que, para lograr una sensación de «espontaneidad» e in- 
dividualidad, da prioridad a la improvisación sobre el cálcu- 
lo. Este poner en primer plano la vida interior del persona- 
je hace que su significado social se evapore. Los gestos de 
Marlon Brando o James Dean son idiosincráticos, mientras 
el actor brechtiano (Peter Lorre o Charles Laughton) actúa 
como si fuera un payaso o un mimo, utilizando gestos dia- 
gramáticos que indican antes que revelan. En cualquier 
caso, las obras de Brecht, cuyos «héroes» son tan a menu- 
do vulgares, duros y sin escrúpulos. no favorecen el culto a 
la personalidad. Madre Coraje, Asdak y Schweyk destacan 
con fuerza sobre un lienzo «épico»: son seres sociales con 
un notable dinamismo, pero carecen de vida interior. 

Brecht rechazó la clase de unidad formal admirada por 
Lukács. En primer lugar, el teatro «épico» de Brecht, al con- 
trario del teatro trágico de Aristóteles, se compone de epi- 
sodios escasamente ligados, como los que se podrían en- 
contrar en las obras históricas de Shakespeare o en las 
novelas picarescas del siglo XVII. No se dan imperativos ar- 
tificiales de tiempo y lugar, ni tramas «bien construidas». 
La inspiración contemporánea proviene del cine (Charlie 
Chaplin, Buster Keaton, Eisenstein, etc.) y de la ficción mo- 
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derna (Joyce 


Dos Passos). En segundo lugar, 


Para captu- 
rar la fuerza viva de la realidad, el escritor debe avenirse a 


utilizar cualquier recurso formal concebible, sea viejo o 
nuevo. Su actitud ante el realismo socialista es rotunda: 
«Debemos tener cuidado en no adscribir el realismo a una 
forma histórica particular de novela, perteneciente a un pe- 
riodo histórico concreto, el de Tolstoi o el de Balzac, por 
ejemplo, para establecer criterios de realismo puramente 
formales y literarios.» Consideró que la pretensión de Lu- 
kács de conservar de modo religioso una forma literaria de- 
terminada como único modelo de realismo constituía una 
peligrosa clase de formalismo.” De convertirse su «distan- 
cilamiento» en la fórmula. de todo realismo, Brecht habría 
sido el primero en admitir que había dejado de ser efectiva. 
Si se copian otros métodos realistas, se deja de-ser realista: 


Estas observaciones expresan con 
toda claridad la concepción poco dogmática y — CONEEOINES 


ue Brecht tenía de la teoría. Sin embargo, este 
PEREA BR mo tiene nada de «liberal»: su ininterrumpida 


búsqueda de nuevos modos de sacudir al público, sacándo- 
lo de la pasividad complaciente, y de conseguir un com- 
romiso activo estaba 


LA ESCUELA DE FRANKFURT: ADORNO Y BENJAMIN 


Mientras Brecht 


Lukács discutían sobre sis concep- 
ciones del realismo, 


El Instituto de Investiga- 


* 


Para mayor información sobre su «debate» acerca del realismo, 


con ejemplos de sus implicaciones para la lectura del Ulises de Joyce, véa- 
se PTRL, pp. 158-163. 
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ciones Sociales de Frankfurt practicaba lo que se ha llama- 
do «teoría crítica»: una forma de análisis social de gran am- 
plitud, basada en el marxismo hegeliano y que contenía 
también elementos freudianos. Las principales figuras en fi- 
losofía y estética eran Max Horkheimer, Theodor Adorno y 
Herbert Marcuse. En 1933, el Instituto tuvo que exiliarse y 
se instaló en Nueva York, pero finalmente volvió a Frankfurt 
en 1950 bajo la dirección de Adorno y Horkheimer. Al igual 
que Hegel consideraban el sistema social como una totali- 
dad en la cual todos los aspectos reflejan la misma esencia. 
Su análisis de la cultura moderna está influido por la expe- 
riencia del fascismo, que, en Alemania, llegó a tener una 
completa hegemonía en todos los niveles de la existencia so- 
cial. En Estados Unidos, se encontraron con una «unidi- 
mensionalidad» similar en la cultura de masas y en la pe- 
netración de las relaciones mercantiles en todos los aspectos 
de la vida. 

El arte y la literatura ocuparon un lugar privilegiado en 
el pensamiento de Frankfurt. En una iniciativa temprana de 
la Teoría Crítica, Marcuse propuso el concepto de «cultura 
afirmativa» con la cual buscaba registrar la naturaleza dia- 
léctica de la cultura como conformista (en su cultivo quie- 
tista de satisfacción interior), pero también crítica (en la 
medida en que soportaba en su propia forma la imagen de 
una existencia indemne). Aunque Marcuse siempre insistió 
en el poder negativo y trascendente de la «dimensión esté- 
tica», adaptó el compromiso revolucionario de su juventud 
a las cambiantes circunstancias sociales y culturales. (Véa- 
se su última lectura de Brecht, A Practical Reader, cap. 8.) 
Para el principal exponente de la Teoría Crítica, Adorno, el 
arte —junto con la filosofía— era el único teatro de resis- 
tencia al «universo administrado» del siglo XX. Adorno cri- 
ticó la concepción de realismo de Lukács, argumentando 
que la literatura, a diferencia de la mente, no tiene un con- 
tacto directo con la realidad. Según Adorno, el arte está se- 
parado de la realidad y esta separación es la que le otorga 
su significado y poder especiales. Las obras modernas se 
encuentran bastante distanciadas de la realidad a la que 
aluden y este distanciamiento les otorga poder para criti- 
carla. En tanto las formas populares de arte están obligadas 
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a la connivencia con el sistema económico que las modela, 
las obras de vanguardia tienen el poder de «negar» la reali- 
dad a la que hacen referencia. Lukács atacó los textos mo- 
dernos porque, al reflejar la alienada vida interior de los indi- 
viduos, constituían expresiones «decadentes» de la sociedad 
capitalista avanzada y probaban la incapacidad de los es- 
critores para trascender los mundos atomizados y frag- 
mentados en los que estaban obligados a vivir Adorno pro- 
clama que el arte no puede limitarse a reflejar simplemente 
el sistema social, sino que debe actuar en el interior de esa 
realidad como un irritante que produce una especie de co- 
nocimiento indirecto: «El arte es el conocimiento negativo 
del mundo real.» Y ello se puede conseguir escribiendo tex- 
tos experimentales «difíciles» y no obras críticas o clara- 
mente polémicas. Las masas, añade Horkheimer, rechazan 
lo vanguardista porque perturba la aquiescencia automáti- 
ca e irreflexiva producida por la manipulación de que son 
objeto por parte del sistema social: «Al hacer conscientes de 
su desesperación a los seres humanos oprimidos, la obra 
de arte anuncia una libertad que los enfurece.» 

La forma literaria no es simplemente un reflejo unifica- 
do y comprimido de la forma social como pensaba Lukács, 
sino un medio especial para distanciarse de la realidad y pre- 
venir la fácil asimilación de nuevas ideas en envoltorios fa- 
miliares y consumibles. Los escritores modernos intentan in- 
terrumpir y fragmentar el cuadro de la vida moderna en 
lugar de dominar sus mecanismos deshumanizadores. Lu- 
kács sólo encontraba signos de decadencia en esta clase de 
arte y fue incapaz de reconocer su poder de revelación. El 
uso por Proust del monologue intérieur no sólo refleja un in- 
dividualismo alienado, sino que también aferra una «verdad» 
acerca de la sociedad moderna (la alienación del individuo) 
y permite, al mismo tiempo, percibir que la alienación for- 
ma parte de una realidad social objetiva. En un complejo 
ensayo sobre el Final de partida de Beckett, Adorno refle- 
xiona sobre los modos en que el autor utiliza la forma para 
evocar la vacuidad de la cultura moderna. A pesar de las ca- 
tástrofes y las degradaciones de la historia del siglo xx, in- 
sistimos en comportarnos como si nada hubiera cambiado, 
persistimos en nuestra insensata creencia en las viejas ver- 
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dades de la unidad y la realidad del individuo o de la signi- 
ficatividad del lenguaje. La obra presenta personajes que 
sólo tienen las cáscaras vacías de la individualidad y los tó- 
picos fragmentarios de un lenguaje. Las absurdas disconti-: 
nuidades del discurso, la escasa caracterización y la ausen- ' 
cia de trama contribuyen al efecto estético de distanciarse 
de la realidad a la que la obra alude y, de ese modo, nos pre- 
senta un conocimiento «negativo» de la existencia moderna. 

Marx creía haber extraído el «núcleo racional» de la 
«concha mística» de la dialéctica de Hegel. Lo que subsiste 
es el método dialéctico de comprensión de los procesos rea- 
les de la historia humana. La obra de la escuela de Frank- 
furt conserva mucho de la sutileza del auténtico pensa- 
miento dialéctico hegeliano. El significado de la dialéctica 
en la tradición hegeliana se puede resumir como «el desa- 
rrollo que surge de la resolución de las contradicciones in- 
ternas en un aspecto concreto de la realidad». En el libro 
Philosophy of Modern Music, Adorno expone una visión dia- 
léctica de la obra del compositor Schoenberg. La revolución 
«atonal» nace en un contexto histórico en el que la extrema 
comercialización de la cultura destruye la capacidad del 
oyente para apreciar la unidad formal de la obra clásica. La 
explotación comercial de las técnicas artísticas en el cine, la 
publicidad, la música popular, etc., ha obligado al compo- 
sitor a responder con una música rota y fragmentada en la 
que se niega la gramática del lenguaje musical (tonalidad) 
y donde cada nota individual está aislada y no puede inter- 
pretarse recurriendo a su contexto. Adorno describe el con- 
tenido de esta música «atonal» utilizando el lenguaje del 
psicoanálisis: 


las lastimosas notas aisladas expresan claros impulsos del in- 
consciente. La nueva forma se relaciona con la pérdida indivi- 
dual de control consciente en la sociedad moderna. Al permitir 
la expresión de violentos impulsos inconscientes, la música de 
Schoenberg escapa al censor y a la razón. La dialéctica culmi- 
na cuando este nuevo sistema se relaciona con la nueva: Orga- 
nización totalitaria del capitalismo imperialista, en la que la au- 
tonomía del individuo se diluye en un sistema de mercado 
monolítico y de masas, Es decir, que la música es al mismo 
tiempo síntoma de una ineludible pérdida de libertad y revuel- 
ta contra la sociedad unidimensional. 
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Walter Benjamin —amigo de Adorno, pero también de 
Brecht (con quien Adorno cra antipático por temperamen- 
to y puntos de vista) y de Gershom Sholem (el gran estu- 
dioso del misticismo judaico, que recela de la conversión 
de su viejo compañero al pensamiento materialista)— fue 
el pensador marxista más idiosincrático de su generación. 
Su primera crítica «académica», dedicada a Goethe y al 
teatro barroco alemán, es legendariamente oscura y gran 
parte de su periodismo cultural es poco más que eso. Tra- 
bajó durante años en su «Proyecto Arcades», una fascinan- 
te exploración de la cultura comercial surgida en París, la 
«capital del siglo xIx». Se cuenta entre los primeros y me- 
jores intérpretes del teatro de Brecht y un teórico materia- 
lista audaz e intransigente de los nuevos medios de pro- 
ducción artística (para Benjamin sobre Brecht, véase 
A Practical Reader, cap. 8), aunque su último ensayo, las 
«Theses on the Philosophy of History», ofreció su visión 
marxista en el idioma de la teología mesiánica. El ensayo 


más conocido de «Ea obra de arte en la era de 
la naaa mecánica», 


as innovadoras técnicas modernas 
(cine, radio, teléfono, gramófono, etc.), afirma Benjamin, 
han alterado profundamente la posición de la «obra de 


Ello era especialmente cier- 
to en lo que respecta a las artes visuales, pero también en 
el caso de la literatura esta «aura» existía. 


En una medida cada vez mayor, la re- 
producción de objetos artísticos (mediante fotografía o ra- 
diotransmisión) significa que están diseñados en realidad 
para la CEPTOREMbIdES y en el surgimiento del cine des- 
cubrimos «copias» sin «original». Benjamin afirmaba que 
en este punto se encuentra la base técnica de un nuevo ge- 
nio de producción artística y de consumo, en la cual admi- 
ración y deferencia darán paso a una postura analítica y a 


una experiencia relajada, en la cual el arte, que ya no está 
impregnado de «ritual», se abriría a la política. De hecho, 
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. El componente ilusionan- 


te en las tesis de Benjamin fue señalado por Adorno en su 
momento, aunque el ensayo continúa siendo ejemplar por 
su aterición al rol histórico específico de las tecnologías ar- 
tísticas. Benjamin hizo el mismo hincapié en un ensayo pa- 
ralelo sobre la política de la práctica artística, «The Author 
as a Producer». 

A pesar de que las nuevas tecnologías (cine, prensa, etc.) 
podían tener un efecto revolucionario, Benjamin era cons- 
ciente de que no había ninguna garantía de ello. Con el fin 
de liberarlas de las manos de la burguesía, era necesario 
que los escritores y artistas socialistas se convirtieran en 
productores en su propio ámbito. Las opiniones de Benja- 
min sobre la naturaleza del arte estaban cercanas a las de 
Brecht y, de hecho, las más claras exposiciones de su pen- 
samiento las hizo teniendo en mente las obras de éste. Ben- 
jamin rechaza la idea de que se logra arte revolucionario 
tratando el tema correcto. (En este sentido, sus puntos de 
vista están en contra de la ortodoxia realista del momento.) 
En lugar de interesarse por la posición de la obra de arte 
en las relaciones económicas y sociales de su tiempo, se- : 
plantea la pregunta: ¿cuál es «la función de una obra en el 
interior de las relaciones literarias de producción de su 


Sin embargo, la técnica correcta surgirá en respuesta a 
una compleja combinación histórica de cambios sociales y 
técnicos. París, la populosa y anónima ciudad del Segundo 
Imperio, inspiró a Baudelaire y a Poe; sus innovaciones téc- 
nicas fueron una respuesta directa a las asociales y frag- 
mentadas condiciones de existencia urbana: «El contenido 
social originario de la historia de detectives fue la desapa- 
rición de las huellas individuales en la muchedumbre de la 
gran ciudad.» Sobre un poema de Baudelaire, Benjamin es- 
cribió: «La forma interior de estos versos se revela por el 
hecho de que en ellos el propio amor se reconoce como es- 
tigmatizado por la gran ciudad.» 
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MARXISMO «ESTRUCTURALISTA»: GOLDMANN, ALTHUSSER, 
MACHEREY 


La crítica marxista no 


podía permanecer al margen del entorno intelectual. Ambas 
tradiciones consideran que los individuos no pueden ser en- 
tendidos fuera de su existencia social. Los marxistas creen 
que los individuos no son agentes libres, sino «portadores» 
de posiciones en el sistema social. 


Los estructuralistas contemplan estas estructuras 


subyacentes como sistemas autorregulados y al margen del 


Lucien Goldmann, el crítico rumano, se negó a consj- 
derar los textos como creaciones de genios individuales 
argumentando que se basaban en «estructuras mentales 
transindividuales» pertenecientes a grupos (o clases) particu-, 
lares. Estas «concepciones del mundo» están en proceso 
continuo de elaboración y disolución por parte de los gru- 
pos sociales a medida que éstos adaptan su imagen mental 
del mundo en respuesta a la realidad cambiante. Tales imá- 
genes suelen permanecer mal definidas y a medio acabar en 
la conciencia de los agentes sociales, pero los grandes es- 
critores son capaces de cristalizar estas concepciones del 
mundo de una forma lúgida y coherente. 

El aplaudido libro de Goldmann Le Dieu Caché estable- 
ce relaciones entre las tragedias de Racine, la filosofía de 
Pascal, un movimiento religioso francés (el jansenismo) y 
un grupo social (la noblesse de la robe). La visión jansenis- 
ta del mundo es trágica: considera los individuos divididos 
entre un pecaminoso mundo sin esperanza y un dios au- 
sente que, a pesar de haberlo abandonado, impone aún su 
autoridad absoluta sobre el creyente, con lo cual, los indi- 
viduos se ven abocados a una extremada y trágica soledad. 
La estructura de relaciones subyacente a las tragedias de 
Racine expresa la difícil situación jansenista, que, a su vez, 
puede relacionarse con la decadencia de la noblesse de la 
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robe, una clase de funcionarios de corte que iba siendo ais- 
lada y despojada de su poder a medida que la monarquía 
absoluta le retiraba el apoyo financiero. El contenido «ma- 
nifiesto» de las tragedias no parece tener relación con el 
credo jansenista, pero, en un nivel estructural más profun- 
do, comparten la misma forma: «el héroe trágico, equidis- 
tante entre Dios y el mundo, se encuentra radicalmente 
solo». En otras palabras, la expresiva relación entre clase 
social y texto literario no fue registrada en el contenido «re- 
flejado», sino en un paralelismo de forma u «homología». 

“Mediante el concepto de homología, el pensamiento de 
Goldmann logró traspasar los confines de la dogmática tra- 
dición realista (aunque conservó su admiración por las pri- 
meras Obras de Lukács) y desarrolló una variedad distiisi- 
va de análisis literario y cultural marxista que bautizó como 
«estructuralismo genético». 

Su última obra, Pour une sociologie du roman (1964) pa- 
rece acercarse a la escuela de Frankfurt al centrarse en la 
«homología» entre la estructura de la novela moderna y la es- 
tructura de la economía de morcado. Hacia 1910, sostiene 
Goldmann, se estaba realizando la transición de la época 
heroica del capitalismo liberal a la fase imperialista y, como 
consecuencia, la importancia del individuo en la vida eco- 
nómica se reducía drásticamente. Y, a partir de 1945, la re- 
gulacion y ¡a dirección de los sistemas económicos por par- 
te del Estado y las compañías multinacionales llevan a su 
máximo desarrollo la tendencia que los marxistas llaman 
«cosificación» (haciendo referencia a la reducción del valor 
al valor de cambio y al dominio del mundo humano por un 
mundo de objetos). En la novela clásica, los objetos sólo te- 
nían significado en relación con los individuos, pero, en las 
novelas de Sartre, Kafka y Robbe-Grillet, el mundo de los 
objetos comienza a desplazar al individuo. En esta etapa fi- 
nal, la obra de Goldmann se basa en un modelo algo tosco 
de «superestructura» y «base» según el cual las estructuras 
literarias se corresponden simplemente con las estructiu- 
ras económicas. Goldmann sortea el depresivo pesimismo 
de la escuela de Frankfurt, pero pierde sus ricas perspecti- 
vas dialécticas. 

Louis Althusser, el filósofo marxista francés, ha tenido 
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una importancia capital en la teoría literaria marxista, es- 
pecialmente en Francia y Gran Bretaña. Su obra se relacio- 
na claramente con el estructuralismo y el postestructuralis- 
mo. Rechaza el retorno a Hegel de la filosofía marxista, 
resaltando que 


Critica el concepto 
hegeliano de «totalidad», de acuerdo con el cual la esencia 
del todo se expresa en todas sus partes. También evita la 
utilización de términos como «orden» y «sistema social», 
porque pueden sugerir la idea de una estructura con un 
centro que determina la forma de todas sus emanaciones. 
En lugar de ello, habla de «formación social», considerán- 
dola coro una estructura «descentrada». A diferencia de un 
organismo viviente, esta estructura no posee un principio 
que la rija, ni germen original, ni unidad global. Las impli- 
caciones de este punto de vista son interesantes.-Los diver- 
sos elementos (o «niveles») en el interior de la formación 
social no se tratan como reflejos de un nivel esencial (el ni- 
vel económico para los marxistas): los niveles poseen una 
«autonomía relativa» y sólo «en última instancia» vienen 
determinados por el nivel económico (esta compleja for- 
mulación proviene de Engels) 


Esta estructura de contradicciones puede estar domi- 
nada en cualquier etapa por uno u otro nivel, aunque dicho 
nivel estará siempre dominado en el fondo por el nivel eco- 
nómico. En las formaciones sociales feudales, por ejemplo, 
la religión es estructuralmente dominante, lo cual no quie- 
re decir que la religión sea la esencia o el centro de la es- 
tructura: aunque no de modo directo, su papel está deter- 
minado por el nivel económico. 


En «Una carta sobre el arte», lo sitúa 
en algún lugar entre la ideología y el conocimiento científi- 
co. Una gran obra literaria no nos proporciona un conoci- 
miento conceptual adecuado de la realidad, pero tampoco 
expresa simplemente la ideología de una clase particular. Se 


apoya en las observaciones de Engels sobre Balzac (véase 
p. 118) y afirma que 
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tanciado, «la ideología de la que ha nacido, en la que se 


baña, a la que alude y de la que se despega en tanto arte». 


. La conciencia imaginaria nos ayuda a dar sen- 
tido al mundo, pero también enmascara o reprime nuestra 
relación real con él. Por ejemplo, la ideología de la «liber- 
tad» propaga la creencia en la libertad de todos los hom- 
bres, incluyendo los trabajadores, pero oculta la relación 
real de la economía capitalista de la época liberal. Las cla- 
ses dominadas aceptan un sistema ideológico dominante 
como si fuera el punto de vista del sentido común y, de este 
modo, los intereses de la clase dominante se ven protegidos. 
El arte, sin embargo, ejecuta «una retirada» (una distancia 
ficticia) de la misma ideología de la que se alimenta. Por 
esto, una gran obra literaria puede trascender la ideología 
de su autor. (Para una lectura de Brecht por Althusser en 
este contexto, véase A Practical Reader, cap. 8.) 

El libro Pour une théorie de la production littéraire 
(1966) de influyó sobre la visión de Al- 
thusser del arte y de la ideología. Dicho autor adopta desde 
el principio el modelo marxista 


n el cual cierto número de materiales dispares 
es elaborado y transformado durante el proceso. Estos ma- 
teriales no son «instrumentos libres» que puedan utilizarse 
de modo consciente para crear una obra de arte controlada 
y unificada. El texto, al trabajar los materiales dados con 
antelación, no es nunca «consciente de lo que está hacien- 
do». Cuando ese estado de conciencia que llamamos ideo- 
logía penetra en el texto, toma una forma diferente. Por lo 
general, se percibe como algo totalmente natural, como si 
su discurso fluido e imaginario proporcionara una explica- 
ción de la realidad perfecta y unificada. Una vez elaborada 
como texto, quedan expuestos todos sus fallos y contradic- 
ciones. El escritor realista intenta unificar todos los ele- 
mentos en el texto, pero, en el proceso textual, se producen 
de modo inevitable omisiones y errores provocados por la 


incoherencia misma del discurso ideológico: «para decir 
algo, hay cosas que deben no ser dichas». (OMIIACAAAIO 
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no se preocupa por mostrar cómo encajan perfectamente 
todas las partes de la obra ni por aclarar cualquier contra- 
dicción aparente: al igual que un 


¿Cómo actúa este enfoque? Tomemos, por ejemplo, la 
novela de Defoe Moll Flanders.” A principios del siglo XVII 
la ideología burguesa se preocupaba por Hmar las aspere- 
zas existentes entre la moral y las necesidades económicas: 
entre, por un lado, la visión providencialista de la vida hu- 
mana que exige el aplazamiento de la gratificación inme- 
diata en beneficio de otra a largo plazo y, por otro, el indi- 
vidualismo económico que extrae todo el valor de las 
relaciones humanas para convertirlo en mercancía. En Moll 
Flanders esta ideología está representada de modo tal que 
sus contradicciones quedan al descubierto. La aplicación de 
una forma literaria sobre la ideología produce este efecto de in- 
coherencia. El uso literario de Moll como narradora posi- 
bilita una doble perspectiva. Ella cuenta su historia pros- 
pectiva y retrospectivamente: es la protagonista que disfru- 
ta con su mezquina vida de prostituta y ladrona y, también, 
la moralista que cuenta su vida de pecados como adverten- 
cia para los demás. Las dos perspectivas se funden simbó- 
licamente en el episodio del afortunado negocio de especu- 
lación en Virginia, donde Moll funda una empresa con las 
ganancias ilícitas que mantuvo a buen recaudo durante su 
encarcelamiento en Newgate. El éxito económico es tam- 
bién la recompensa por arrepentirse de su mala vida. De 
este modo, la forma literaria «fija» el fluido discurso de la 
ideología: al dar su sustancia formal, el texto pone de ma- 
nifiesto los fallos y las contradicciones que la ideología que 
lo sostiene. El escritor no pretende este efecto, que el texto 
genera de modo «inconsciente». 

En un estudio posterior, escrito por Etienne Balibar, 
Macherey se separaba de forma más radical de la concep- 
ción tradicional de literatura que defendía la escuela de 
Frankfurt y que Althusser aún albergaba. La cultura de «lo 


* Una discusión más completa sobre esta lectura «ideológica» —tam- 


bién en relación con Moll Flanders—. se encuentra en PTRL, pp. 153-157, 
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literario» fue repensada como práctica clave dentro del sis- 
tema educativo, donde servía para reproducir la domina- 
ción de clase en el lenguaje. 


En Estados Unidos, la teoría marxista ha estado domi- 
nada por la herencia hegeliana de la escuela de Frankfurt. 
En el inhóspito clima ideológico estadounidense, sólo los 
sutiles escritos filosóficos de Adorno y Horkheimer consi- 
guieron echar raíces firmes (la revista Telos es el portavoz 
de esta tendencia). En Gran Bretaña, el resurgimiento de la 
crítica marxista (en decadencia desde los años de 1930) se 
vio favorecido por los «disturbios» de 1968 y por la consi- 
guiente influencia de ideas continentales (la New Left Re- 
view fue un importante canal de difusión). En ambos paí- 
ses, respondiendo a las condiciones específicas, surgieron 
teóricos importantes. Fredric Jameson, en Marxism and 
Form (1971) y La cárcel del lenguaje (1972), ha desarrollado 
unos esquemas dialécticos dignos de un filósofo marxista 
hegeliano. Terry Eagleton, en Criticism and Ideology (1976), 
22 baca, cn cambio, el el marxismo antihegeliano de Al- 
thusser y Macherey para llevar a cabo una reevaluación 
radical de la evolución de la novela imglesa. Más reciente- 
mente, Jameson y Eagleton han respondido con imagina- 
ción al reto del postestructuralismo y posmodernismo. (Véa- 
se la sección «Posmodernismo y marxismo», en el cap. 8. 
Para una discusión sobre otras inflexiones de la teoría crí- 
tica marxista en los últimos veinte años, véase la sección so- 
bre el «Feminismo marxista» en el cap. 6 y el de «El nuevo 
historicismo y el materialismo cultural» en el cap. 7). 

Naturalmente, ya había una notable presencia de traba- 
jo en este campo: Raymond Williams. Se inició con una 
nueva valoración crítica de' la tradición inglesa del pensa- 
miento cultural crítico (Culture and Society 1780-1950, 
1958). A continuación,. Williams se embarcó en una cons- 
trucción teórica radical de todo el dominio del significado 
social -—«cultura» como «un modo de vida total»—. Esta 
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perspectiva general fue desarrollada en estudios particula- 
res de teatro, novela, televisión y semántica histórica, y 
también como una obra teórica más completa. (Dos ejem- 
plos de la obra crítica de Williams sobre la novela se en- 
cuentran en el cap. 4 [sobre Middlemarch] y en el cap. 7 [so- 
bre Ulises] de A Practical Reader.) El proyecto general de 
Williams —el estudio de todas las formas de significación 
en sus condiciones reales de producción— siempre fue his- 
tórico y materialista; el nombre que le dio finalmente fue 
«materialismo cultural». Sin embargo, no fue hasta 1977, 
con la publicación de una manifestación elaborada de su 
postura teórica, que empezó a caracterizar su obra como 
«marxista» (Marxism and. Literature, 1977). Había rechaza- 
do hacía tiempo la ortodoxia comunista de sus tiempos de 
estudiante y continuaba convencido de que la perfilada teo- 
ría de la cultura recibida de Marx estaba comprometida, 
no por su «materialismo» sino, bien al contrario, por los re- 
siduos idealistas sin liquidar. El aire de vacilación distante 
que imprimió a sus primeras obras fue interpretado a veces 
por una generación más jóven de marxistas como señal de 
insuficiencia teórica y política y esto explica, en parte, el 
hecho de que Eagleton lanzara su propia intervención teó- 
rica no sólo como rechazo de la tradición leavisista domi- 
nante, sino también'come: crítica revolucionaria de su anti- 
guo mentor, Williams. 


El problema central, en- 


tonces, es el de definir la 
ya que desde esta nueva postura, los textos no reflejan 
la realidad histórica, sino que modelan la ideología para 
producir un efecto de «realidad». El texto puede parecer li- 
bre con respecto a sus relaciones con la realidad (es capaz 
de inventar personajes y situaciones a voluntad), pero no lo 
es con respecto a la ideología. Aquí, el concepto de ideolo- 
gía no se refiere a las doctrinas polfticas conscientes, sino 
a todos los sistemas de representación (estéticos, religiosos, 
jurídicos, etc.) que dan forma a la imagen mental que el in- 
dividuo tiene de la experiencia vivida. Los significados y 
percepciones producidos por el texto son una transftorma- 
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ción de la elaboración que la ideología hace de la realidad, 
con lo cual el texto incide sobre ella en dos nivele 


la concepción de Althusser, según la cual la literatura pue- 
de distanciarse de la ideología, como una compleja reela- 
boración de discursos ideológicos preexistentes. Sin embar- 
go, el resultado literario no es un simple reflejo de otros 
discursos ideológicos, es un producto ideológico especial. 
Por esta razón, la crítica no se interesa sólo por las leyes de - 
la forma literaria o por la teoría de la ideología, sino, más 
bien, por «las leyes de producción de discursos ideológicos 
tales como la literatura». AN 
Eagleton examina una serie de novelas, desde George 
Eliot hasta D. H. Lawrence, con el fin de dernostrar las in- 
terrelaciones existentes entre ideología y forma literaria (la 
sección sobre el Middlemarch de Eliot se reproduce en el 
cap. 4 de A Practical Reader). Según él, la ideología burgue- 
sa decimonónica mezcló un utilitarismo estéril con una se- 
rie de concepciones organicistas de la sociedad (principal- 
mente derivadas de la tradición del humanismo romántico). 
A medida que el capitalismo victoriano se fue haciendo más 
«corporativo», necesitó reforzarse con el amable orgánicis- 
mo estético y social de la tradición romántica. Eagleton 
pasa revista a la situación ideológica de cada autor y anali- 
za las contradicciones de su pensamiento y los intentos 'de : 
solución propuestos en sus obras. Lawrence, por ejemplo, 
estaba muy influido por el humanismo romántico en su 
creencia de que la novela reflejaba la fluidez de la vida de 
modo no dogmático y de que la sociedad tambiér era ideal- 
mente un orden orgánico frente a la extraña sociedad ca- 
pitalista de la Gran Bretaña moderna. Tras la destrucción 
del humanismo liberal en la Primera Guerra Mundial, Law- 
rence desarrolló un modelo dualista de principios «mascu- 
linos» y «femeninos». Dicha antítesis se halla presente en 
varias de sus obras hasta que se resuélve de modo definiti- 
vo en el personaje de Mellors (El amante de lady Chatterley), 
que combina el impersonal poder «masculino» y la imper- 
sonal ternura «femenina». Esta contradictoria combinación 
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—<que toma diversas formas en sus novelas— puede rela- 
cionarse con una «profunda crisis ideológica» en el seno de 
la sociedad contemporánea. 

El impacto del pensamiento postestructuralista ocasio- 
nó un cambio radical en la obra de Eagleton a finales de 
los años de 1970. Su atención se desplazó de la actitud 
«científica» de Althusser al pensamiento revolucionario de 
Brecht y Benjamin. Este desplazamiento tuvo como conse- 
cuencia una vuelta a la teoría revolucionaria marxista clá- 
sica expuesta en las Tesis sobre Feuerbach (1845): «La cues- 
tión de si la verdad objetiva puede atribuirse a la razón 
hurnana no es una cuestión teórica sino práctica... Los filó- 
sofos no han hecho más que interpretar el mundo de di- 
versas maneras, de lo que se trata ahora es de cambiarlo.» 
Eagleton cree que las teorías «deconstructivistas», como las 
desarrolladas por Derrida y Paul. de Man entre otros (véase 
cap. 4), pueden utilizarse para minar toda certeza, toda for- 
ma establecida y absoluta de conocimiento. Por otro lado, 


cial, los intereses de clase). Esta visión contradictoria se ex- 
plica si tenemos en cuenta que Eagleton asume ahora la 
concepción de la teoría de Lenin y no la de Althusser: la teo- 
ría correcta «toma una forma final únicamente en estrecha 
relación con la actividad práctica de una masa y un mo- 
mento revolucionario verdaderos». Las tareas de la crítica 
marxista se llevan a cabo por medio de la política y no de 
la filosofía: el crítico debe desmantelar las nociones de «li- 


teratura» asumidas y revelar su papel ideológico en la cons- 
titución de la subjetividad de los lectores. FORERO 


también «interpretar en la medida 
de lo posible dichas obras a contrapelo», de modo que con- 
tribuyan a la causa socialista. 

E! principal libro de Eagleton en esta fase es Walter Ben- 
jamin or Toward a Revolutionary Criticism (1981). En ella, 
el particular misticismo materialista de Benjamin es leído a 
contrapelo para elaborar una crítica revolucionaria. Su con- 
cepción de la historia implica una profunda comprensión 
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del sentido histórico de un pasado que se encuentra siem- 
pre amenazado y oscurecido por una memoria reaccionaria 
y represiva. Ai llegar el momento (político) oportuno, se 
puede tomar una voz del pasado para su «verdadero» pro- 
pósito. Las obras de Brecht, tan admiradas por Benjamin, 
a menudo reescriben la historia a contrapelo, echando aba- 
jo los despiadados acontecimientos históricos y abriendo el 
pasado a una reescritura. El Coriolano de Shakespeare o 
el Beggars Opera de Gay, por ejemplo, son «reescritas» para 
exponer sus potencialidades socialistas. (Brecht insistía de 
modo característico en el hecho de superar la simple em- 
patía con el digno «héroe» shakespeariano y apreciar la tra- 
gedia no sólo de Coriolano, sino también, «en especial, la 
de la plebe».) 

Eagleton aplaude la concepción brechtiana, dich y 
oportunista, del significado: «una obra puede ser realista en 
junio y antirrealista en diciembre». Eagleton hace frecuen- 
te alusión a la obra de Perry Anderson Considerations on 
Western Marxism (1976), que muestra cómo el desarrollo de 
la teoría marxista siempre ha reflejado el estadio de las lu- 
chas de la clase obrera. Cree, por ejemplo, que la. profun- 
damente «negativa» crítica de la cultura moderna realizada 
por la escuela de Frankfurt constituyó primero una res- 
puesta a la dorninación fascista de Europa y, más: tarde, a 
la penetrante dominación capitalista en Estados Unidos, 
pero que también fue el resultado del divorcio teórico y 
práctico de la escuela respecto al movimiento obrero. De to- 
das maneras, lo que hace que la crítica revolucionaria de 
Eagleton zza claramente moderna es el despliegue táctico 
de las teorías freudianas de Lacan y la poderosa filosofía 
deconstructivista de Jacques Derrida (véase cap. 7); su obra 
The Rape of Clarissa (1982), una relectura de la novela de 
Richardson. inspirada políticamente por el socialismo y el 
feminismo, ejemplifica la fuerza de esta estrategia crítica 
revisada. 

La obra de Eagleton continúa desarrollando este cam- 
bio. The Ideology of the Aesthetic (1990) recuerda antece- 
dentes frankfurtianos más que «parisinos»: la cultura de «Jo 
estético» en la Europa postilustrada se revisa de forma dia- 
léctica, considerándose tanto como un agente obligatorio 
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en la formación de la subjetividad burguesa «normal» como 
el vehículo del deseo irreprimible y disruptivo. Su principal 
obra de estos últimos años es Heathcliff and the Great Hun- 
ger (1995) que estudia la evolución de la literatura irlande- 
sa desde el siglo xv11 hasta Joyce y Yeats en relación con la 
problemática histórica política y social de la nación. Entre 
otros temas, Eagleton vuelve a las Cumbres borrascosas de 
Emily Bronté que sitúa ahora en el contexto de la escasez 
irlandesa y, recuperando una preocupación antigua, consi- 
dera la situación de los exiliados irlandeses, a saber Oscar 
Wilde y George Bernard Shaw (véanse extractos de este ca- 
pítulo sobre este particular en A Practical Reader, cap. 5). 
Heathcliff and the Great Hunger podría describirse como 
una obra de «materialismo cultural» y como tal está en con- 
sonancia con la nueva admiración de Eagleton por la obra 
de Raymond Williams, expresada en ocasión de la muerte 
de este último en 1988. Además, confirma su afiliación po- 
lítica con la causa de la disensión anticolonialista irlande- 
sa, una posición que también expuso en la novela Saints 
and Scholars (1987) y en las obras de radio y televisión 
St Oscar y The White, The Gold and the Gangrene. Por sí mis- 
mas, estas obras artísticas traen un nuevo aliento y destre- 
za, a la vez que un humor mordaz, al proyecto cultural de 
Eagleton en una época en la que las obras académicas y el 
arte estaban normalmente divorciados y la sátira parecía 
haberse agotado. 

En Estados Unidos, donde el movimiento obrero ha 
sido parcialmente corrompido y totalmente excluido del po- 
der político, la aparición de un gran teórico marxista es un 
acontecimiento importante y, por otro lado, si no perdernos 
de vista la concepción de Eagleton acerca de la escuela de 
Frankfurt y la sociedad norteamericana, no carece de sig- 
nificado el hecho que dicha escuela haya influido profun- 
damente en la obra de Fredric Jameson. En el libro Mar- 
xism and Form (1971), explora el aspecto dialéctico de las 
teorías marxistas sobre literatura y, después de una serie 
de análisis (Adorno, Benjamin, Marcuse, Bloch, Lukács y 
Sartre), presenta el esbozo de una «crítica dialéctica». 

Según Jameson, en el mundo postindustrial del capita- 
lismo monopolista, el único tipo de marxismo con cierta 
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base real es el marxismo que explora los «grandes temas de 
la filosofía de Hegel: la relación de la parte con el todo, la 
oposición de lo concreto y lo abstracto, el concepto de to- 
talidad, la dialéctica entre apariencia y esencia, y la in- 
teracción entre sujeto y objeto». 


El crítico dialéctico 
no posee categorías prefabricadas que aplicar a la literatu- 
ra y siempre debe ser consciente de que las categorías. ele- 
gidas (estilo, carácter, imagen, etc.) tienen que entenderse 
en el fondo como un aspecto de su propia situación histó- 
rica. Jameson demuestra que Rhetoric of Fiction (1961) de 
Wayne Booth no tiene una autoconciencia dialéctica co- 
rrecta. Booth adopta el concepto de «punto de vista» en la 
novela, un concepto profundamente moderno en su relati- 
vismo implícito y en el rechazo de cualquier criterio de jui- 
cio o punto de vista absolutos. Sin embargo, al defender el 
específico punto de vista representado por el «autor implí- 
cito», intenta restaurar las certezas de la novela del si- 
glo xIx, un paso que pone de manifiesto una nostalgia por 
una época de mayor estabilidad de la clase media en un or- 
denado sistema de clases. 


Nunca podemos sa- 
lir de nuestra existencia subjetiva a tiempo, pero sí pode- 
mos intentar romper la endurecida cáscara de nuestras ideas 
«para conseguir una aprehensión más vívida de la realidad 
misma». 

Una crítica dialéctica buscará desenmascarar la forma 
interior de un género o un conjunto de textos y operará des- 
de la superficie hacia las profundidades, hacia el nivel en el 
que la forma literaria se encuentra en íntima relación con 
lo concreto. Tomando a Hemingway como ejemplo, Jame- 
son sostiene que la «categoría dominante de experiencia» 
en las novelas es el proceso mismo de la escritura. He- 
mingway descubrió que podía producir un cierto tipo de 
frase desnuda que cumplía bien dos funciones: registrar el 
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movimiento de la naturaleza y sugerir la tensión de los re- 
sentimientos entre las personas. La habilidad en la escritu- 
ra está conceptualmente ligada a otras habilidades huma- 
nas, expresadas en relación con el mundo natural (en 
especial, los deportes sangrientos). El culto de Hemingway 
al machismo refleja el ideal norteamericano de habilidad 
técnica, pero rechaza las condiciones alienantes de la so- 
ciedad industrial, que traslada la destreza al ámbito del 
ocio. Las desnudas frases de Hemingway no pueden pene- 
trar en la compleja estructura de la sociedad estadouniden- 
se y, por ello, sus novelas se dirigen a la más sencilla reali- 
dad de las culturas extranjeras, en las cuales los individuos 
destacan con la «nitidez de objetos». Jameson muestra de 
este modo cómo la forma literaria mantiene una estrecha 
relación con la realidad concreta. 

Su The Political Unconscious (1981) conserva la primiti- 
va concepción dialéctica de la teoría, pero asimila varias co- 
rrientes de pensamiento contrapuestas (estructuralismo, 
postestructuralismo, Freud, Althusser y Adorno) en una im- 
presionante y sin embargo reconocible síntesis marxista, 
Afirma que la condición fragmentada y alienada de la so- 
ciedad humana implica un estado original de comunismo 
primitivo en el que tanto la vida como la percepción eran 
«colectivas». Cuando la' humanidad sufrió una especie de 
«Caída blakeana», los sentidos acabaron por establecer di- 
ferentes ámbitos de especialización. Un pintor trata la vis- 
ta como un sentido especializado; él o sus pinturas son un 
síntoma de la alienación —aunque también constituyen una 
compensación por la pérdida de la plenitud original: pro- 
porcionan color a un mundo que carece de él. 


, Los tex- 
tos literarios actúan en el mismo sentido: las soluciones que 
ofrecen son simples síntomas de la supresión de la Histo- 
ría. 


Las estra- 
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tegias textuales de contención se presentan como modelos 
formales. El sistema de Greimas proporciona un inventario 
completo de todas las posibles relaciones humanas (sexua- 
les, tegales, etc.) que, cuando se aplican a las estrategias del 
texto, permiten al teórico descubrir las posibilidades que 
permanecen no dichas. Este contenido «no dicho» es la His- 
toria reprimida. 

Jameson también desarrolia una sólida argumentación 
sobre la narración y la interpretación. Asegura que la na- 
rración no es únicamente un modo o una forma literarios, 
sino una «categoría epistemológica»; la realidad se presenta 
ante la mente humana sólo en la forma de narraciones. In- 
clusive una teoría científica es una forma de narración. Más 
aún, todas las narraciones requieren interpretación Y, aqui, 
Jameson responde a la irecuente critica postestructuralis- 
ta contra la interpretación «profunda». Deleuze y Guattari 
(en El antiedipo) atacan la interpretación «trascendental» 
en beneficio de la «inmanente», que evita la imposición de 
un «significado» profundo al texto. La interpretación tras- 
cendental intenta dominar el texto y, al hacerlo, empobrece su 
verdadera complejidad. Muy hábilmente, Jameson toma el 
caso de la Nueva Crítica (una concepción que se autopro- 
clama inmanentista) y demuestra que, en realidad, consti- 
tuye un planteamiento trascendental basado en el «huma- 
nismo». De ello concluye que todas las interpretaciones son 
necesariamente trascendentales e ideológicas. En el fondo, 
lo único que podemos hacer es utilizar los conceptos ideo- 
lógicos como un medio de ideología trascendente. 

El «inconsciente político» de Jameson toma de Freud el 
concepto básico de «represión», pero lo eleva del nivel in- 
dividual al colectivo. La función de la ideología es reprimir 
la «revolución». No sólo los opresores necesitan de este 
inconsciente político, sino que también los oprimidos en- 

contrarían insoportable su existencia si la «revolución» no 
" fuese reprimida. Para analizar una novela es necesario esta- 
" blecer una causa ausente (la «no revolución»). Jameson 
- propone un método crítico que incluye tres «horizontes»: 
un nivel de análisis inmanente, utilizando a Greimas, por 
ejemplo; un nivel de análisis del discurso social; y un nivel 
de lectura histórica por épocas. El tercer horizonte de lec- 
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tura se basa en un complejo replanteamiento de los mo- 
delos marxistas de sociedad. Á grandes rasgos, acepta la 
noción de Althusser de totalidad social concebida como 
una «estructura descentrada» en la cual diferentes niveles 
con una «autonomía relativa» actúan con distintas escalas 
temporales (la coexistencia de escalas feudales y capitalis- 
tas, por ejemplo). Esta compleja estructura de modos de 
producción contrarios y ajenos entre sí conforma la hete- 
rogénea Historia que se refleja en la heterogeneidad de 


Su lectura de Lord Jim de Joseph Conrad muestra tómo 
cada uno de los diversos tipos de interpretación (impresio- 
nista, freudiana, existencial, etc.) que se han aplicado al tex- 
to expresa en realidad algo en el texto. Cada forma de in- 
terpretación expresa, a su vez, un acontecimiento dentro de 
la sociedad moderna que sirve a las necesidades del capital. 
Por ejemplo, el impresionismo está tipificado en el perso- 
naje dé Stein, el esteta capitalista, cuya pasión por el co- 
leccionismo de mariposas Jameson lo considera como una 
alegoría de la propia «apasionada elección por el impresio- 
nismo» -—la vocación de capturar la materia prima viviente 
de la vida y arrancarla de la situación histórica— para pre- 
servarla más allá del tiempo en la imaginación», de Conrad. 
Esta respuesta narrativa a la Historia está ideológicamente 
condicionada y es utópica; contiene a la Historia e imagina 
un futuro ideal. (Para Jameson sobre la «historia» en rela- 
ción con un texto modernista, véase su «Ulysses in History» 
en A Practical Reader, cap. 7.) 

La fuerte comprensión «epistemológica» de Jameson de 
la narrativa ilustra la motivación política de su obra más 
importante hasta la fecha, Postmodernism, or the Cultural 
Logic of Late Capitalism (1991). 


diseña de nuevo toda 
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nuestra actividad artística e intelectual, conlleva patrones 
de experiencia bastante distintivos, y por tanto condiciona, 
a los niveles más profundos, lo que podemos conocer acer- 
ca del mundo contemporáneo (véase más adelante, especial- 
mente el cap. 8). La atrevida sinopsis de Jameson de la his- 
toria cultural contemporánea corrobora su compromiso 
con los «grandes temas de la filosofía hegeliana»; y su preo- 
cupación central acerca de la crisis del «mapa cognitivo» en 
el capitalismo más reciente, con el descubrimiento de for- 
mas de narrativa y representación a través de las cuales su 
realidad puede colocarse en el punto de rmira, nos recuerda. 
-—en los términos de política cultural específicamente— el - 
famoso requerimiento imarxiano de ir más allá de la inter- 
pretación del mundo para cambiarlo. 

En el curso de este capítulo nos hemos referido al mar- 
xismo «estructuralista», considerando los escritos económi- 
cos de Marx como básicamente estructuralistas. Sin em- 
bargo, antes de entrar de lleno en el estructuralismo 
conviene resaltar que sus diferencias con el marxismo son 
mayores que las similitudes. Para el marxismo, la base úl- 
tima de las ideas es la existencia histórica y material de las 
sociedades humanas; para los estructuralistas, en cambio, 
el fondo de la cuestión lo constituye la naturaleza del len- 
guaje. Mientras las teorías marxistas tratan de los conflic- 
tos y los cambios históricos que surgen en la sociedad y que 
aparecen reflejados de modo indirecto en formas literarias, 
el estructuralismo estudia el funcionamiento interno de los 
sistemas separado de su contexto histórico. 
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CAPÍTULO 6 


TEORÍAS FEMINISTAS 


Escritoras y lectoras siempre lo han tenido difícil. Aris- 
tóteles afirmó que «la suujor lo es debido a una falta de cua- 
lidades» y santo Tomás de Aquino creía que la mujer era un 
«hombre imperfecto». Cuando Donne escribió Air and An- 
gels aludía (pero sin refutarla) a la teoría aquiniana por la 
que la forma es masculina y la sustancia femenina: cual 
dios, el superior intelecto masculino imprime su forma so- 
bre la maleable e inerte sustancia femenina. Antes de Men- 
del, los hombres creían que el esperma eran las semillas ac- 
tivas que daban forma al óvulo que, carente de identidad, 
esperaba hasta recibir la impronta masculina. En la trilogía 
de Esquilo, La COrestiada, Atenea otorga la victoria al argu- 
mento masculino, expuesto por Apolo, de acuerdo con el 
cual la madre no era progenitora de su hijo. La victoria del 
principio masculino del intelecto acaba con el reinado de 
las sensuales Erinias y confirma el patriarcado por encima 
del matriarcado. A lo largo de su dilatada historia, el femi- 
nismo (aunque la palabra no llegó a ser de uso común en 
inglés hasta la década de 1890, la lucha consciente de las 
mujeres para resistir al patriarcado se remonta mucho más 
atrás en el tiempo) ha pretendido alterar la seguridad com- 
placiente de esta cultura patriarcal, afianzar su creencia en 
la igualdad sexual y erradicar la dominación sexista en una 
sociedad cámbiante. Mary Ellman, por ejemplo, en su obra 
Thinking About Women (1968), a propósito del nexo esper- 
matozoide/óvulo comentado más atrás, «deconstruye» las 
formas machistas de considerarlo y sugiere que podemos 
considerar el óvulo atrevido, independiente e individualista 
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(en lugar de «apático») y el espermatozoide conformista y 
aborregado (en lugar de «entusiasta»). La crítica feminista, 
en sus numerosas y variadas manifestaciones, también ha 
tratado de liberarse de los conceptos patriarcales naturali- 
zados de lo literario y lo crítico-literario. Como ya comen- 
tamos de pasada en la Introducción, esto ha significado un 
rechazo a ser incorporadas a cualquier «planteamiento» 
particular y perturbar y derribar todas las prácticas teóricas 
recibidas. En este sentido, y de nuevo como ya sugerimos 
en la Introducción, el feminismo y la crítica feminista pue- 
den designarse mejor como una política cultural que como 
una «teoría» O «teorías». ; 

En efecto, algunas feministas no desean abulzar ningu- 
na teoría, precisamente porque en las instituciones acadé- 
micas, la «teoría» es con frecuencia masculina, incluso ma- 
chista: es lo difícil, lo intelectual, lo vanguardista de la obra 
intelectual; y como parte de su proyecto general, lás ferni- 
nistas han tenido serias dificultades para exponer la objeti- 
vidad fraudulenta de la «ciencia» masculina, como por 
ejemplo la teoría freudiana del desarrollo sexual masculino. 
No obstante, una gran parte de la crítica feminista recien- 
te, en su deseo por escapar de las «fijaciones y determina- 
ciones» de la teoría y desarrollar un discurso femenino que 
no pueda vincularse conceptualmente a una tradición: teó- 
rica reconocida (y por lo tanto producida por «i humalao), 
ha hallado apoyo teórico en el pensamiento postestructura- 
lista y posmodernista, quizás por su rechazo ante la noción 
de una autoridad o verdad (masculinas). Como comentare- 
mos más adelante (cap. 7), las teorías psicoanalíticas han 
sido especialmente valiosas para la crítica feminista con el 
fin de articular la resistencia subversiva «amorfa» de las es- 
critoras y críticas ante el discurso literario formulado por el 
hombre. 

Pero es aquí donde encontramos una característica cen- 
tral y a la vez problemática de la crítica feminista contem- 
poránea: los méritos que compiten (y el debate entre ellos) 
son por una parte de un pluralismo de amplia religión, en el 
que proliferan diversas «teorías» y que puede muy bien cul- 
minar en lo primado de lo empírico por encima de lo teó- 
rico; y por la otra, de una praxis teórica sofisticada que co- 
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. rre el riesgo de ser incorporada por la teoría masculina de 
la academia y por lo tanto, de perder contacto tanto con la 
mayoría de las mujeres como con su dinámica política. 
Mary Eagleton, en la introducción a su obra crítica, Femi- 
nist Literary Criticism (1991), también llama la atención ha- 
cia «la sospecha de la teoría... desde el principio hasta el fi- 
nal del feminismo» a causa de su tendencia a reforzar la 
oposición binaria jerárquica entre una teoría «impersonal», 
«desinteresada», «objetiva», «pública» y «masculina» y una 
experiencia «personal», «subjetiva», «privada» y «femeni- 
na». Señala que a causa de esto hay un poderoso compo- 
nente en la crítica feminista contemporánea que celebra lo 
«personal» («lo personal es político» ha sido un eslogan fe- 
minista clave desde que fuera acuñado en 1970 por Carol 
Hanisch), lo «empírico», la Madre, el Cuerpo, la jouissance 
(el gozo; véase el cap. 7, en «Teorías críticas feministas fran- 
cesas»). Sin embargo, también señala que muchas feminis- 
tas están enzarzadas en debates con otras teorías críticas 
—marxismo, psicoanálisis, postestructuralismo, posrmoder- 
nismo, poscolonialismo— porque simplemente no hay nin- 
guna postura «libre» «fuera» de la teoría y desocupar el do- 
minio en el supuesto de que exista tal postura equivale a 
estar envuelto en el subjetivismo de una «política no teori- 

«zada de la experiencia personal», incapacitarse uno mismo 
por ello y adoptar «inconscientemente» posturas reacciona- 
rias. En este contexto, Eagleton cita la crítica de Toril Moi 
a la resistencia de Elaine Showalter a hacer explícita su es- 
tructura teórica (véase más adelante). 

Estas perspectivas equivalen a una posición dentro del 
debate crítico feminista y esto nos devuelve a la caracterís- 
tica clave (y problemática) de la crítica feminista, que cons- 
tituye también el recurso estructurador de la obra de Eagle- 
ton. Durante los últimos veinticinco años o así, la teoría 
crítica feminista ha significado, por excelencia, contradic- 
ción, intercambio, debate; en efecto, se basa en una serie de 
oposiciones creativas, de críticas y contracríticas y está en 
un constante e innovador cambio —desafiando, derribando 
y expandiendo no sólo otras teorías (masculinas), sino sus 
propias posiciones y el orden del día—. De aquí que no exis- 
ta una «gran narrativa», sino muchos petits récits basados en 
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necesidades y campos político-culturales específicos —por 
ejemplo, de ciase, de género y raza— y muchas veces, en 
cierta medida, en controversia unos con otros. Esto repre- 
senta a la vez la dinámica «abierta» y creativa de las teorías 
críticas feministas modernas y una cierta dificultad para 
ofrecer un breve relato sinóptico de un campo tan diverso, 
vivíparo y que se problematiza a sí mismo acerca de lo que 
es, por el momento, un período de tiempo considerable. Por 
tanto, lo que se intenta hacer en este capítulo —aunque es 
plenamente consciente del cargo de etnocentralismo— es un 
repaso general de las teorías feministas norteamericanas y 
europeas predominantemente blancas que abarcaban des- 
de la denominada «primera ola» de críticas de los prime- 
ros años de 1960 hasta los logros sustantivos de las teóri- 
cas de la «segunda ola» a partir de mediados-finales de 
1960. Así se identifican algunos de los debates y de las di- 
ferencias capitales que se desarrollan en este período, 
sobre todo entre los movimientos angloamericanos y fran- 
ceses. Al plantearlo de este modo, hemos aplazado estraté- 
gicamente el tratamiento de las teóricas críticas feministas 
del Tercer Mundo / «tercera ola» de los últimos tres capí- 
tulos de la obra, donde participan adecuadamente en el 
complejo e interactivo dominio en el que las teorías pos- 
modernas contemporáneas deconstruyen las identidades 
sexuales, étnicas y nacionales. 


LA PRIMERA OLA DE CRÍTICA FEMINISTA: WOOLF Y DE BEAUVOIR 


Naturalmente, el feminismo en general cuenta con una 
dilatada historia política, desarrollándose como fuerza sus- 
tancial al menos en Estados Unidos y Gran Bretaña a lo lar- 
go del siglo x1x y principios del xx. Los movimientos de los 
Derechos de la Mujer y del Sufragio de la Mujer fueron de- 
terminantes en la formación de esta etapa, poniendo el acen- 
to en la reforma social, política y económica —-en parcial 
contradicción con el «nuevo» feminismo de los años de 1960 
que, como Maggie Humm ha sugerido en su libro Femi- 
nisms, hacía hincapié en la «materialidad» diferente de ser 
mujer y ha engendrado (en dos sentidos) tanto de solidari- 


TEORÍAS FEMINISTAS 155 


dades morales creadas por posturas e identidades feminis- 
tas, como de un nuevo «conocimiento» sobre la personifica- 
ción de las mujeres inspirándose en las teorías psicoanalíti- 
cas, lingúísticas y sociales relativas a la construcción del 
género y la diferencia. La crítica feminista del primer perío- 
do es más un reflejo de las preocupaciones de la «primera 
ola» que un discurso teórico. No obstante, entre todas las fe- 
ministas que trabajaron y escribieron en este período (por 
ejemplo, Olive Schreiner, Elizabeth Robins, Dorothy Ri- 
chardson, Katherine Mansfield, Rebecca West, Ray Strachey, 
Vera Brittain y Winifred Holtby) podemos señalar dos figu- 
ras significativas: Virginia Woolf —en palabras de Mary 
Eagleton, «la madre fundadora del debate contemporá- 
neo»— que «anuncia» muchos de los temas en los que más 
tarde se centrarían las críticas feministas y que ella misma 
se convirtió en el terreno en el cual se han desarrollado mu- 
chos debates; y Simone de Beauvoir con cuya obra El se- 
gundo sexo (1949), según sugiere Maggie Hummn, se puede 
decir que concluye la «primera ola». 

La fama de Virginia Woolf reside en su propia obra crea- 
tiva comó mujer, y algunas críticas feministas posteriores 
han analizado sus novelas extensivamente desde ópticas 
muy diferentes (véase más adelante). Pero también escribió dos 
textos clave que constituyen su principal contribución a la 
teoría feminista, Una habitación propia (1929) y Tres gui- 
neas (1938). Como otras feministas de «primera Ola», la 
principal preocupación de Woolf son las desventajas mate- 
riales de las mujeres en comparación con los hombres —su 
primer texto se centraba en el contexto social y la historia 
de la producción fiteraria femenina; y el segundo, en las re- 
laciones entre el poder masculino y las profesiones (leyes, 
educación, medicina, etc.) —. Sin embargo, aunque ella mis- 
ma rechaza la etiqueta de «feminista» en Tres guineas, en 
ambas obras ofrece un amplio abanico de proyectos femi- 
nistas, desde una petición de subsidios para las madres y 
una reforma de las leyes del divorcio hasta propuestas para 
una universidad femenina y un periódico de mujeres. En 
Una habitación propia también argumenta que las obras 
escritas por mujeres deberían explorar la experiencia feme- 
nina en su propio derecho y no realizar una valoración com- 
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parativa de la experiencia de las mujeres en relación con la 
de los nombres. Por tanto, el ensayo constituye una tem- 
prana declaración y exploración de la posibilidad de una 
tradición distintiva de las obras escritas por mujeres. 

La contribución general de Woolf al feminismo, por tan- 
to, es su reconocimiento de que la identidad de género se: 
construye socialmente y puede ser cuestionada y transfor- * 
mada, pero en cuanto a la crítica feminista, estudió sin des- 
canso los problemas a los que se enfrentaban las mujeres 
escritoras. Creía que las mujeres siempre habían encontra- 
do obstáculos sociales y económicos ante sus ambiciones li- 
terarias (véase el extracto sobre Jane Eyre en Una habita- 
ción propia —A Practical Reader, cap. 3— en este contexto) 
y ella misma era consciente de la restringida educación re- 
cibida (no sabía griego, por ejemplo, y sus hermanos sí). 
Rechazando una conciencia «feminista» y queriendo que su 
femineidad fuera inconsciente para poder «escapar de la 
confrontación con lo femenino o lo masculino» (Una habi- 
tación propia), hizo suya la ética sexual bloomsburiana de 
la «androginia» y esperaba conseguir un equilibrio entre 
una autorrealización «masculina» y una autoaniquilación 
«femenina». En este sentido, algunas personas han presen- 
tado a Virginia Woolf (sobre todo Elaine Showalter) como 
una persona que aceptaba una retirada pasiva del conflicto 
entre sexualidad femenina y masculina, pero Toril Moi 
avanza una interpretación bastante diferente de la estrate- 
gia de Woolf. Adoptando el emparejamiento de Kristeva del fe- 
minismo con las obras de vanguardia (véase más adelante), 
Moi afirma que Woolf no está interesada en un «equilibrio» en- 
tre tipos masculinos y femeninos, sino en un desplazamiento 
completo de las identidades de género establecidas y que des- 
mantela las nociones esencialistas de género mediante una dis- 
persión de puntos de vista en sus ficciones modernistas. Moi 
argumenta que Woolf rechazó sólo la clase de feminismo que 
era simplemente un chauvinismo masculino invertido y tam- 
bién mostró una gran conscienciación respecto a la diferencia 
de las obras escritas por mujeres. 

Uno de los ensayos más interesantes de Woolf sobre es- 
critoras es Professions for Women, en el que consideraba 
que su propia carrera estaba obstaculizada de dos modos. 
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En primer lugar, como muchas escritoras del siglo xix, se 
encontraba prisionera en la ideología de la condición feme- 
nina: el ideal de «el ángel de la casa» pedía que las mujeres 
fueran comprensivas, altruistas y puras; crear tiempo y lu- 
gar para escribir le suponía a una mujer utilizar lisónjas y 
ardides femeninos. En segundo lugar, el tabú de la expre- 
sión de la pasión femenina le impidió «contar la verdad so- 
bre experiencias propias en tanto cuerpo». Nunca superó en 
su vida o en su producción esta negación de la sexualidad 
femenina y del inconsciente. En realidad, no creía en el in- 
consciente femenino, sino que pensaba que las mujeres es- 
cribían de modo diferente porque su experiencia social era 
distinta, no porque fueran psicológicamente distintas de los 
hombres. Los intentos de escribir sobre las experiencias de 
las mujeres eran conscientes y estaban dirigidos al descu- 
brimiento de modos lingitísticos de describir la confinada 
vida de las mujeres. Estaba convencida de que cuando las 
mujeres consiguieran por fin la igualdad económica y social 
con los hombres nada les impediría desarrollar libremente 
sus talentos artísticos. 

Simone de Beauvoir, feminista francesa y compañera de 
Jean-Paul Sartre durante toda su vida, activista proaborto y 
a favor de los derechos de las mujeres, fundadora del pe- 
riódico Nouvelles féminisme y de la publicación de la teoría 
feminista, Questions féministes, marca el momento en el 
que la «primera ola» del feminismo empieza a dejar paso a 
la «segunda ola». Aunque su muy ifluyente obra El segs:ndo 
sexo (1949) denota una clara preocupación por el «mate- 
rialismo» de la primera ola, hace un guiño a la segunda ola 
en su reconocimiento de las abismales diferencias entre los 
intereses de ambos sexos y en su asalto a la discriminación 
biológica, psicológica y también económica, del hombre ha- 
cia la mujer. La obra establece con claridad meridiana las 
cuestiones fundamentales del feminismo moderno. Cuando 
una mujer intenta definirse, empieza diciendo «soy una 
mujer». Ningún hombre puede decir lo mismo. Este hecho 
revela la asimetría básica entre los términos «masculino» y 
«femenino». El hombre define lo humano: la mujer, no. 
Y este desequilibrio se remonta al Antiguo Testamento. Dis- 
persas entre los hombres, las mujeres no tienen una histo- 
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ria separada, no poseen una solidaridad natural; no se han 
unido como otros grupos eprimidos. La mujer está relega- 
da a una relación descompensada en relación al hombre: él 
es el Uno, ella, el Otro. La dominación masculina ha ase- 
gurado un clima ideológico de conformidad: Legisladores, 
sacerdotes, filósofos, escritores y científicos se han esforza- 
do en' demostrar que la posición subordinada de la mujer 
viene decidida por el cielo y es ventajosa en la tierra, y á la 
Virginia Wolf, la suposición de la mujer como «Otro» se in- 
ternaliza más por parte de las propias mujeres. 

La obra de De Beauvoir distingue claramente entre sexo 
y género y ve una interacción entre las funciones sociales y 
naturales: «Uno no nace mujer, sino que se convierte en 
ella; ... es la civilización entera la que produce esta criatu- 
ra... Tan sólo la intervención de alguien más puede estable- 
cer a un individuo como Ofro.» Son los sistemas de inter- 
pretación en relación con “la biología, la psicología, la 
reproducción, la economía, etc., lo que constituye la pre- 
sencia (masculina) de ese «alguien más». Con la crucial dis- 
tinción entre «ser femenina» y estar construida como «una 
mujer», De Beauvoir propone la destrucción del patriarca- 
do sólo si las mujeres escapan de su objetificación. En co- 
mún con otras feministas de «primera ola», quiere la liber- 
tad de la diferencia biológica -y comparte con ellas una 
desconfianza de la «feminidad» —escapando así de la cele- 
bración de algunas feministas contemporáneas del cuerpo 
y el reconocimiento de la importancia del subconsciente. 


LA SEGUNDA OLA DE CRÍTICA FEMINISTA 


Una forma quizás demasiado simplificadora de identifi- 
car los comienzos de la «segunda ola» es consignar la publi- 
cación de The Feminine Mystique de Betty Friedan en 1963 
que, en su revelación de las frustraciones de las mujeres 
americanas, blancas heterosexuales de clase media, sin es- 
tudios y atrapadas en la vida doméstica, situó el feminismo 
en la primera página nacional por, primera vez. (Friedan 
también fundó NOW, la National Organisation for Women, 
en 1966). El feminismo y la «segunda ola» de crítica femi- 
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nista son en gran parte un producto de —es decir, están mo- 
delados nor ellos y a su vez contribuyeron a modélarlos— 
los movimientos liberacionistas de mediados-finales de los 
años de 1960. Aunque la segunda ola de feminismo aún 
comparte con el de la primera ola la lucha por los derechos 
de la mujer en todos los ámbitos, su preocupación princi- 
pal se traslada hacia la política de la reproducción, a la «ex- 
periencia» de la mujer, a la «diferencia» sexual y a la «se- 
xualidad», a la vez como forma de opresión y motivo de 
celebración. 

En la mayoría de las discusiones sobre la diferencia se- 
xual aparecen cinco aspectos principales: 


biología 

experiencia 

discurso 

el inconsciente 

condiciones económicas y sociales 


Los razonamientos que consideran fundamental la bio- 
logía y minimizan la socialización han sido utilizados prin- 
cipalmente por los hombres para mantener a las mujeres en 
su «lugar». El dicho Tota mulier in utero («La mujer no es 
más que un útero») resume esta actitud. Si el cuerpo de la 
mujer es su destino, todos los intentos por cuestionar roles 
sexuales atribuidos se estumarán ante el orden natural. Por 
otro lado, algunas feministas radicales celebran los atribu- 
tos biológicos de las mujeres como fuente de superioridad 
antes que de inferioridad, mientras que otras reivindican 
la experiencia especial de la mujer como origen de valores 
femeninos positivos en la vida y en el arte. Puesto que sólo 
las mujeres, continúa este razonamiento, han pasado por 
esas experiencias vitales especificamente femeninas (ovula- 
ción, menstruación o parto), sólo ellas pueden hablar de la 
vida de una mujer. Más aún, la experiencia de una mujer in- 
cluye una vida perceptiva y emocional diferente: las muje- 
res no ven las cosas del mismo modo que los hombres y po- 
seen diferentes ideas y sentimientos acerca de lo que es 
importante y lo que no lo es. Un ejemplo influyente de este 
planteamiento es la obra de Elaine Showalter (véase más 
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adelante) que se centra en la representación literaria de las di- 
ferencias sexuales en las obras escritas por mujeres. El ter- 
cer punto, el discurso, ha recibido mucha atención por par- 
te de las feministas. En Man-Made Language, Dale Spender 
considera, tal como sugiere el título, que un lenguaje do- 
minado por el hombre ha oprimido fundamentalmente a 
las mujeres. Si aceptamos la afirmación de Foucault según 
la cual la «verdad» depende de quien controle el discurso, 
resulta razonable creer que la dominación masculina de los 
discursos ha encerrado a las mujeres dentro de una «ver- 
dad» masculina. Desde este punto de vista, tiene más senti- 
do contestar el control de los hombres sobre el lenguaje que 
retirarse simplemente a un gueto de discurso femenino. El 
punto de vista contrario es el mantenido por la sociolin- 
gúista Robin Lakoff, quien cree que el lenguaje femenino es 
realmente inferior ya que contiene modelos de «debilidad» 
e «incertidumbre», se centra en lo «trivial», lo frívolo y lo 
no serio, y hace hincapié en las respuestas emocionales per- 
sonales. El discurso. masculino, sostiene esta autora, es 
«más fuerte» y debería ser adoptado por las mujeres si quie- 
ren lograr una igualdad social con los hombres. Las femi- 
nistas más radicales afirman que las mujeres han sido so- 
metidas a un lavado de cerebro por este tipo de ideología 
patriarcal que produce los estereotipos del hombre fuerte y 
la mujer débil. Las teorías psicoanalíticas de Lacan y Kris- 
teva han proporcionado un cuarto punto de atención: el 
proceso del inconsciente. Algunas escritoras feministas han 
roto por completo con el biologismo y asocian lo «ferneni- 
no» con aquellos procesos que tienden a socavar la autori- 
dad del discurso «masculino». Se considera «femenino» 
aquello que anima o admite un juego libre de significados 
y evita lo «cerrado». La sexualidad femenina es revolucio- 
naria, subversiva, heterogénea y «abierta». Este enfoque 
corre un riesgo menor de marginación y de convertirse en 
un cliché, puesto que se niega a definir la sexualidad feme- 
nina; si existe un principio femenino, éste es sencillamen- 
te permanecer al margen de la definición masculina de la 
mujer. Virginia Woolf fue la primera crítica que incluyó 
una dimensión sociológica (el quinto punto) en su análisis 
de la literatura de mujeres. Desde entonces, las feministas 
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marxistas, en especial, han intentado relacionar los cam- 
bios en las condiciones económicas y sociales con los cambios 
en el equilibrio de poderes entre los sexos. Coinciden con 
otras feministas en el rechazo de la noción de una femini- 
dad universal. 

Por tanto, ciertos temas dominaron la segunda ola del 
feminismo: la omnipresencia del patriarcado; la insuficien- 
cia de organizaciones políticas existentes para las mujeres; 
y la celebración de la diferencia de la mujer como algo 
esencial para la política cultural de la liberación. Estos te- 
mas pueden encontrarse en la mayor parte de las obras de 
la segunda ola, desde las intervenciones populares como la 
de Germaine Greer The Female Eunuch (1970), que exami- 
na la neutralización destructiva de las mujeres dentro del 
patriarcado, a través de las reconsideraciones críticas del so- 
cialismo (Sheila Rowbotham) y el psicoanálisis (Juliet Mit- 
chell), hasta el feminismo radical (lésbico) de Kate Millet y 
Adrienne Rich (para Rich, véase cap. 10). En la teoría lite- 
raria ferninista más concretamente, esto conduce al surgi- 
miento de la llamada crítica angloamericana, un plantea- 
miento empírico que hacía frente a la «ginocrítica» de 
Elaine Showalter, que se concentra en la especificidad de las 
obras escritas por mujeres, en recuperar la tradición de 
las autoras femeninas y en examinar con detaile la propia 
cultura de las mujeres. Sin embargo, en debate con esto está 
la crítica algo posterior y de carácter más teórico conducida 
por las «francesas», que se inspira sobre todo en el trabajo 
de Julia Kristeva, Héeléne Cixous y Luce Irigaray y hace hin- 
capié no en el género de la escritora («hembra»), sino en el 
«efecto de la escritura» del texto («femenino») —de aquí 
Vécriture féminine—. Vale la pena notar aquí que esta dis- 
tinción entre la crítica feminista angloamericana y france- 
sa es una frontera crítica significativa en la evolución de la 
segunda ola y distingue dos movimientos dominantes y de 
gran influencia en la teoría crítica a partir de finales de los 
años de 1960. Sin embargo, es problemática por cuatro ra- 
zones: la primera, no resulta una categorización nacional 
útil (por ejemplo, muchas críticas inglesas y norteamerica- 
nas podrían ser descritas como «francesas») y hay que en- 
tender, por tanto, que identifica la tradición intelectual que 
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la informa y no el país de origen; la segunda es que consti- 
tuida como lo está, parece excluir el facior de producción 
crítico feminista de los demás sitios y sobre todo del «Ter- 
cer Mundo»; la tercera es que se concreta en una oposición 
binaria demasiado simple, suprimiendo a la vez la vasta di- 
versidad de prácticas dentro de los cuatro movimientos; la 
cuarta es que también enmascara sus similitudes. Ambas 
escuelas mantienen la idea de una «estética femenina» en el 
primer plano del análisis y ambas corren el riesgo del de- 
terminismo biológico: la crítica «angloamericana» por su 
búsqueda de obras que, en palabras de Peggy Kamuf, sean 
«mmadas por Romibiás viológicamente determinadas de la 
especie» y el «feminismo francés» por su privilegio de los 
cuerpos «literales» en lugar de los metafóricos femeninos. 
Pero antes de profundizar en estos acontecimientos más re- 
cientes, tenemos que ver un texto fundamental de finales de 
los años de 1960. 


L Kate Millet: políticas sexuales 


La segunda ola de feminismo en Estados Unidos obtu- 
vo su ímpetu de los movimientos de protesta en favor de los 
derechos civiles, la paz y otros, en los que se inscribe el fe- 
minismo radical de Kate Millett, Publicado en 1969, un año 
después de Thinking About Women de Mary Ellman y justo 
antes de The female Eunuch de Germaine Greer, Patriarchal 
Attitudes de Eva Figes y The Dialectic of Sex de Shulamith 
Firestone (todas de 1970), Sexual Politics de Kate Millett 
marca el momento en el que la segunda ola de feminismo 
se convierte en un movimiento notablemente visible, cons- 
ciente y activo y cuando se transforma en el texto cause- 
célebre del momento. Ha sido —ciertamente en la herencia 
significativa de su título— quizás el libro más conocido e 
influyente de este período y continúa siendo (pese a sus de- 
ficiencias, véase más adelante) un trabajo demoledor, com- 
prensivo, ingenioso e irreverente sobre la cultura masculi- 
na; y por esto quizás sea un monumento a su momento. 

El argumento de Millett —que abarca historia, literatu- 
ra, psicoanálisis, sociología y otros ámbitos— es que la in- 
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doctrinación ideológica, en la misma medida que la desi- 
gualdad económica, es la causa de la opresión de la mujer, 
un razonamiento que inauguró el pensamiento de la se- 
gunda ola sobre la reproducción, la sexualidad y la repre- 
sentación fcspeciuinianto las «imágenes de la mujer» verba- 
les y visuales y sobre todo las pornográficas). El título de la 
obra de Millett, Sexual Politics, anuncia su visión del «pa- 
triarcado», que considera penetrante y que exige un «estu- 
dio sistemático, como una institución política». El patriar- 
cado subordina las mujeres a los hombres y este poder se 
ejerce, directa o indirectamente, en la vida civil y domésti- 
ca para reprimir a las mujeres. Millet toma de la sociología 
la importante distinción entre «sexo» y «género». El sexo se 
determina de modo biológico, pero el género es una noción 
psicológica que se refiere a la identidad sexual adquirida 
culturalmente y junto con otras feministas han atacado a los 
sociólogos que tratan como «naturales» las características 
«femeninas» culturalmente aprendidas (pasividad, etc.). Re- 
conoce que, en el mismo grado que los hombres, las pro- 
pias mujeres perpetúan semejantes actitudes y denomina 
«política sexual» a la interpretación de los roles sexuales en 
las desiguales y represivas relaciones de dominación y su- 
bordinación. 

Sexual Politics fue un análisis pionero de las imágenes 
históricas, sociales y literarias que tenían los hombres de 
las mujeres y en nuestro contexto constituye un texto for- 
mativo de la crítica literaria feminista. El privilegio de Mil- 
lett de la literatura como recurso ayudó a establecer las 
obras, los estudios literarios y la crítica como dominios es- 
pecialmente adecuados para el feminismo. Un factor cru- 
cial en la construcción social de la feminidad es la forma en 
que los valores y las convenciones literarios han sido mo- 
delados por los hombres, y las mujeres con frecuencia han 
luchado para expresar sus propias preocupaciones en lo 
que muy bien podrían ser formas inadecuadas. En narrati- 
va, por ejemplo, las convenciones moldeadoras de aventura 
y persecución romántica tienen un estímulo y una inten- 
cionalidad «masculinos». En segundo lugar, un escritor se 
dirige a sus lectores como si siempre fueran hombres. La 
publicidad ofrece ejemplos paralelos obvios en la cultura de 
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masas. El anuncio televisivo de una ducha con calentador 
de agua eléctrico presenia a uña mujer que se tapa seduc- 
toramente con una toalla justo lo bastante tarde como para 
que el espectador (masculino) pueda vislumbrar su cuerpo 
desnudo, excluyendo de forma descarada a la espectadora 
femenina. Sin embargo, está claro que la espectadora pue- 
de actuar como cómplice en esta exclusión y ver «como un 
hombre». Del mismo modo, la lectora puede encontrarse 
(de modo inconsciente) coaccionada para que lea como un, 
hombre. Con el fin de resistir este adoctrinamiento de la 
lectora, Kate Milleti, en Sexual Politics, expone las repre- 
sentaciones opresoras de la sexualidad presentes en la fic- 
ción masculina. Al situar deliberadamente en primer plano 
el punto de vista de una lectora, pone de manifiesto la do- 
minación masculina que impregna las descripciones sexua- 
les de las novelas de D. H. Lawrence, Henry Miller, Norman 
Mailer y Jean Genet. Censura, por ejemplo, un pasaje de Se- 
xus de Miller («me arrodillé y enterré mi cabeza en su man- 
guito», etc.) y afirma que «tiene el tono... de un macho que, 
con vocabulario masculino, le cuenta a otro una hazaña se- 
xual». Describe el acto central de Un sueño americano de 
Mailer en el cual Rojack asesina a su esposa y sodomiza 
luego a la doncella Ruta como «una guerra emprendida» 
contra las mujeres «en términos de asesinato y sodomía». 

El libro de Millett realizó una poderosa crítica de la cul- 
tura patriarcal, pero algunas feministas creen que su selec- 
ción de autores fue demasiado poco representativa: otras 
opinan que no ha acabado de entender el poder subversivo 
de la imaginación en la ficción. Millett omite, por ejemplo, 
la naturaleza profundamente desviada del Diario de un la- 
drón de Genet y, eri el mundo homosexual descrito, sólo vé 
supeditación y degradación implícitas de la mujer; concibe 
la dominación y subordinación entre homosexuales como 
otra versión más del opresivo modelo heterosexual. Según 
Millett, los autores masculinos, en razón de su sexo, se ha- 
llan compelidos a reproducir en sus ficciones ¿la opresiva 
política sexual del mundo real. Este enfoque no haría justi- 
cia, por ejemplo, al tratamiento que hace Joyce de la se- 
xualidad femenina. No sólo Mailer, sino también algunas fe- 
ministas han considerado que Millett mantiene un punto de 
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vista unidimensional de la dominación masculina: trata la 
ideología sexista como un manto de opresión que todos los 
escritores masculinos fomentan ineludiblemente. Cora Ka- 
plan, en una crítica exhaustiva de Millett en su obra «Radi- 
cal Feminism and Literature: Rethinking Millett's Sexual 
Politics» (1979), ha sugerido que esta autora considera «la 
ideología [como] el club universal del pene que los hombres 
de todas clases utilizan para someter a las mujeres». Kaplan 
señala la crudeza y las contradicciones de gram parte del 
análisis de la ficción realizado por Millett, que considera 
como «verdadero» y «representativo» del patriarcado en ge- 
neral y a la vez «falso» en su representación de las mujeres. 
En su reflexionismo reductivo, no logra tener en cuerita la 
«retórica de la ficción» mediadora. 


IL. Feminismo marxista 


El feminismo socialista marxista fue una poderosa co- 
rriente de la segunda ola durante finales de los años de 
1960 y los de 1970, sobre todo en Gran Bretaña. Pretendía 
extender el análisis marxista de clase a una historia de las 
mujeres, de su opresión material y económica y en especial 
de cómo la familia y el trabajo doméstico de las mujeres es- 
tán construidos y reproducen la división sexual del trabajo. 
Como otras formas de historia «masculina», el marxismo 
ha ignorado en gran medida la experiencia y la actividad 
de las mujeres (uno de los libros de mayor ascendiente de 
Sheila Rowbotham es Hidden from History) y la tarea bási- 
ca del feminismo marxista fue inaugurar las complejas re- 
laciones entre el género y la economía. El ensayo de Juliet 
Mitchell, «Women: The Longest Revolution» (1966), consti- 
tuyó un intento pionero contra el trabajo ahistórico de las 
feministas radicales como Millett y Firestone de historici- 
zar el control estructural que el patriarcado ejerce en rela- 
ción con las funciones reproductoras de la mujer; y Sheila 
Rowbotham, en Womens Consciousness, Man's World (1973), 
reconocía que las mujeres de la clase trabajadora experi- 
mentaban la doble opresión de la división sexual del traba- 
jo en el ámbito laboral y en el doméstico y que la historio- 
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grafía marxista había ignorado durante largo tiempo el 
campo de la experiencia personal y subre todo el de la cul- 
tura femenina. 

En el contexto literario, la crítica de Cora Kaplan a la 
feminista radical Kate Millett (más atrás), sobre todo en lo 
referente a la ideología, puede considerarse como un ejem- 
plo de crítica feminista socialista y Michele Barrett en Wo- 
men's Opression Today: Problems in Marxist Feminist Analy- 
sis (1980) presenta un análisis feminista marxista de la 
representación del género. En primer lugar, aplaude el ar- 
gumento materialista de Virginia Woolf de que las condi- 
ciones en las cuales hombres y mujeres producen literatura 
son materialmente diferentes e influyen, la forma y én el 
contenido de lo que escriben: no podemos separar cuestio- 
nes de estereotipo de géneros de sus condiciones materiales 
en la historia. Esto significa que la liberación no llegará 
simplemente por realizar algunos cambios en la cultura. En 
segundo lugar, la ideología de género afecta a cómo se leen 
las obras escritas por hombres y mujeres y a cómo se esta- 
blecen los cánones de excelencia. En tercer lugar, las críti- 
cas feministas deben tener en cuenta la naturaleza ficticia 
de los textos literarios y no ceder en un «moralismo ram- 
pante» condenando a todos los autores varones por el se- 
xismo de sus libros (véase Millett) y aprobando a todas las 
autoras mujeres por plantear el tema del género. Los textos 
carecen de significados establecidos: las interpretaciones 
dependen de la situación y de la ideología del lector. Sin 
embargo, las mujeres pueden y deben tratar de afirmar su 
influencia sobre la forma en que se define y se representa 
culturalmente el género. 

En la Introducción a Feminist Criticism and Social 
Change (1985) Judith Newton y Deborah Rosenfelt abogan 
en favor de una crítica feminista materialista que escapa 
del esencialismo «trágico» de esas críticas feministas que 
proyectan una imagen de mujeres universalmente impoten- 
tes y universalmente buenas. Critican lo que consideran el 
limitado carácter literario de la influyente obra de Gilbert y 
Gubar, The Madwoman in the Attic (1979, véase más adelante) 
y sobre todo que hagan caso omiso de las realidades socia- 
les y económicas que juegan un importante papel en la 
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construcción de los roles de género. Penny Boumehla, Cora 
Kaplan y otros miembros del Marxist-Feminist Literature 
Collective (véase la interpretación que hace este grupo de 
Jane Eyre en A Practical Reader, cap. 3) en lugar de esto han 
aplicado a los textos literarios el tipo de análisis ideológico 
desarrollado por Althusser y Macherey (véase cap. 5), con 

el fin de comprender la formación histórica de las catego- 
rías de género. No obstante, el feminismo marxista actual 
carece de los más altos perfiles, sin duda a causa de la «con- 
dición» política de la posrnodernidad, pero también quizás 
por el efecto agotador del «debate» entre los feminismos 
angloamericano y francés. 


Mi. Elaine Showalter: ginocrítica 


La obra Sexual/lextual Politics (1985) de Toril Moi se di- 
vide en dos secciones principales: «la crítica feminista an- 
gloamericana» y «la teoría feminista francesa». Esto no sólo 
dirige la atención hacia uno de los principales debates en la 
teoría crítica feminista contemporánea, sino que también 
constituye toda una declaración. El paso (consciente) de 
Moli de la «crítica» a la «teoría» indica tanto una caracteri- 
zación descriptiva como un juicio de valor: para Moi, la crí- 
tica angloamericana es teóricamente ingenua o bien se re- 
siste a teorizar ella misma; por otro lado, la francesa, es 
teóricamente tímida y sofisticada. De hecho, como ya co- 
mentamos unas páginas atrás, hay mucho terreno en común 
entre estos dos «planteamientos» y una gran interpenetra- 
ción (y no menos por el hecho de que ambos tienden a ig- 
norar la clase, la etnicidad y la historia como determinan- 
tes) y ambos contribuyen a definir importantes formas de 
discurso crítico feminista. Hablaremos más detalladamente 
de la francesa en la sección siguiente. 

Las principales angloamericanas son, de hecho, ameri- 
canas. A medida que la crítica de las «imágenes de muje- 
res» de principios de los años de 1970 (impulsadas por los 
trabajos de Ellmann y Millett) comenzaron a parecer sim- 
plistas y uniformes, aparecieron diversas obras que fomen- 
taban tanto el estudio de las mujeres escritoras como del 
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discurso crítico feminista con el fin de discutirlos. Literary 
Women (1976) de Ellen Moers fue un esbozo o proyecto 
preliminar de la tradición «alternativa» de las obras escri- 
tas por mujeres que hace sombra a la tradición masculina 
dominante; pero la obra más importante de este tipo, des- 
pués de la de Elaine Showalter, es la monumental The Mad- 
woman in the Attic (1979) de Sandra Gilbert y Susan Gubar, 
en la que argumentan que las escritoras clave desde Jane 
Austen alzaron una voz fernenina distintiva «deshonesta» al 
«amoldarse y subvertir simultáneamente los estándares li- 
terarios patriarcales». Los estereotipos femeninos de «án- 
gel» y «monstruo» (joca) están simultáneamente aceptados 
y deconstruidos (para la lectura de Jane Eyre que da título 
al libro, véase A Practical Reader, cap. 3). Sin embargo, 
como señaló Mary Jacobus, Gilbert y Gubar tienden a limi- 
tar la libertad de las escritoras construyéndolas como «víc- 
timas excepcionalmente articuladas de una trama patriar- 
calmente engendrada»; y Toril Moi añade que este continuo 
relato de la «historia» de la represión femenina por parte 
del patriarcado bloquea a la crítica feminista en una rela- 
ción constrictiva y problemática con la.-misma crítica pa- 
triarcal y autoritaria que pretende superar 

Sin embargo, la crítica americana más influyente de la 
segunda ola es Elaine Showalter y en especial su obra A Li- 
terature of Their Own (1977). En ella esboza una historia li- 
teraria de las mujeres escritoras (muchas de las cuales ha- 
bían estado, en efecto, «ocultas a la historia»); escribe una 
historia que muestra la configuración de sus determinantes 
materiales, psicológicos e ideológicos; y fomenta tanto una 
crítica feminista (preocupada por las mujeres lectoras) 
como una «ginocrítica» (preocupada por las mujeres escri- 
toras). El libro examina las novelistas inglesas desde las 
Bronté tomando el punto de vista de la experiencia de las mu- 
jeres. Según esta autora, aunque no exista una sexualidad 
o una imaginación femeninas prefijadas o innatas, existe 
sin embargo una profunda diferencia entre la literatura 
de las mujeres y la de los hombres; afirma, además, la exis- 
tencia de toda una tradición literaria abandonada por la 
crítica masculina: «el continente perdido de la tradición fe- 
menina ha surgido como la Atlántida en el mar de la lite- 
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ratura inglesa». Divide esta tradición en tres fases. La pri- 
mera, la «fase femenina» (1840-1880) incluye a Elizabeth 
Gaskell y George Eliot. Las escritoras imitan e interiorizan 
los modelos estéticos masculinos dominantes, lo cual exige 
que las escritoras sigan siendo damas. La principal esfera 
de sus obras es el círculo social y doméstico inmediato. Es- 
tas autoras se sienten culpables a causa del «egoísta» corn- 
promiso con la condición de escritoras y aceptan ciertas li- 
mitaciones en la expresión, evitando las groserías y la 
sensualidad. No obstante, me atrevo a afirmar que incluso 
la un tanto puritana George Eliot se las arregló para plas- 
mar una gran cantidad de sensualidad implícita en El mo- 
lino junto al Floss, En cualquier caso, las groserías y la sen- 
sualidad tampoco se aceptaban fácilmente en la ficción de 
los hombres: el polémico Tess d'Urberville de Hardy tuvo 
que recurrir al sobreentendido y a las imágenes poéticas 
para expresar la sexualidad de la heroína. La «fase feminis- 
ta» (1880-1920) incluye a escritoras como Elizabeth Robins 
y Olive Schreiner. Las feministas radicales de este período 
abogaban por utopías separatistas al estilo de las amazonas 
y por hermandades sufragistas. La tercera fase, la «de las 
amazonas» (a partir de 1920), heredó características de 
las fases anteriores y desarrolló la idea de una escritura y 
una experiencia específicamente de mujeres. Rebecca West, 
Katherine Mansfield y Dorothy Richardson son, según 
Showalter, las primeras novelistas importantes de esta fase. 
En la misma época en que Joyce y Proust están escribien- 
do extensas novelas sobre la conciencia subjetiva, la exten- 
sa novela de Richardson Pilgrimage tiene como tema la con- 
ciencia femenina. Los puntos de vista de esta autora sobre 
el acto de escribir anticipan las teorías feministas recientes: 
se inclina por una suerte de capacidad negativa, una «re- 
. ceptibilidad múltiple» que rechaza opiniones y puntos de 
vista definidos, a los que llama «cosas masculinas». Sho- 
Walter escribe que «también racionalizó el problema de sus 
“profusiones amorfas” con la elaboración de una teoría que 
consideraba la falta de forma como la expresión natural de 
la empatía de la mujer y la existencia del modelo como el 
“signo de la unilateralidad de los hombres». Intentó produ- 
cir voluntariamente frases elípticas y fragmentadas con el 
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fin de expresar lo que ella consideraba la forma y la es- 
tructura de la mente femenina. A partir de Virginia Wooif 
y, en especial, con Jean Rhys, entra en la ficción de las mu- 
jeres una nueva sinceridad en relación a la sexualidad 
(adulterio, lesbianismo, etc.). Se trata de una nueva gene- 
ración de mujeres universitarias, que ya no siente la nece- 
sidad de manifestar descontentos femeninos y que incluye 
a A. S. Byatt, Margaret Drabble, Christine Brooke-Rose y 
Brigid Brophy. Sin embargo, a principios de los años de 
1970 se produce un desplazamiento hacia tonos más aira- 
dos en las novelas de Penelope Mortimer, Muriel Soark y 
Doris Lessing. 

El título de Showalter indica su deuda para con Virginia 
Woolf y tal y como señala Mary Eagleton sus proyectos .es- 
tán marcados de forma similar: «Una pasión por las obras 
escritas por mujeres y por la investigación feminista... une a 
ambas críticas. Conscientes de la invisibilidad de las vidas 
de las mujeres, son muy activas en el esencial trabajo de re- 
cuperación, tratando de hallar las precursoras olvidadas.» : 
Sin embargo, Showalter critica a Woolf por su «retirada» a 
la androginia (negando su femineidad) y por su estilo «eva- 
sivo». De acuerdo con Eagleton, es en este punto precisa- 
mente en el que Toril Moi disiente de Showalter y donde el 
centro de la oposición entre los femninismos críticos anglo- 
americano y francés pueden percibirse con toda agudeza. 
Para la «francesa» Moi, el rechazo y la subversión que 
Woolf hace de la personalidad unitaria y su «festiva» tex- 
tualidad son sus puntos fuertes, mientras que la ginocrítica 
angloamericana desea centrarse en el autor y el personaje 
femenino y en la experiencia femenina como indicativo de 
autenticidad —en nociones de «realidad» (en particular 
de un colectivo que comprende lo que significa ser una mujer) 
que pueden ser representadas y relacionadas de forma ex- 
perimental, mediante la obra literaria—. En efecto, otro pro- 
blema reside en las suposiciones etnocéntricas enclavadas 
en las ideas de «autenticidad» y «experiencia femenina» per- 
petuadas por la tradición angloamericana en general; como 
ya ha señalado Mary Eagleton, se toma como norma la mu- 
jer blanca heterosexual de clase media y la historia literaria 
que se produce es «casi tan selectiva e ideológicamente li- 
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“mitada como la tradición masculina». Para Moi, la crítica 
feminista de Showalter también se caracteriza porque no 
está teorizada y también por su debilidad, y por lo tanto, por 
su sostén teórico, sobre todo en las conexiones que estable- 
ce entre literatura y realidad y entre evaluación literaria y 

* política feminista. Un rasgo de la obra de Showalter es su 
reluctancia a comprometerse y contener las iniciativas teó- 
ricas francesas, pues, casi por definición, es deconstruida 
por ellas (no obstante, véase su desafío a la lectura de Lacan 
de Ofelia en Hamlet en A Practical Reader, cap. 1). Por lo tan- 
“to, paradójicamente, en el punto en que la ginocrítica con- 
sideraba que hacía positivamente visible y poderosa la cul- 
tura y la experiencia de las mujeres, el feminismo postes- 
tructuralista textualiza la sexualidad y considera todo el pro- 
yecto de «las obras escritas por mujeres y las obras escritas 
sobre las mujeres» como mal interpetado. A continuación, 
pasaremos a ver este análisis más radicalmente teórico de la 
diferencia de las mujeres, inaugurado por el psicoanálisis 
moderno, 


IV. El feminismo francés: Kristeva, Cixous, Irigaray 


Sin perder de vista que el florecimiento de la teoría crí- 
tica feminista «francesa» no está constreñido por ningún 
límite nacional, podemos decir que esta otra corriente cla- 
ve de la «segunda ola» se originó en Francia. Derivada de 
la percepción de Simone de Beauvoir de la mujer como «el 
Otro» para el hombre, la sexualidad (junto con la clase y la 
raza) se identifica como oposición binaria (hombre/mujer, 
negro/blanco) que registra la «diferencia» entre grupos de 
personas —diferencias que se manipulan social y cultural- 
mente de forma que uno de los grupos domina u oprime a 
otro. Las teóricas del feminismo francés en particular, en su 
búsqueda de la destrucción de los estereotipos convencio- 
nales de las diferencias sexuales construidos por los hom- 
bres, se han centrado en el lenguaje como. el ámbito en el 
que se estructuran estos estereotipos y a la vez como prue- 
ba de la diferencia sexual liberadora que se puede describir 
en un «lenguaje de mujer» específicamente. La literatura es 
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un discurso altamente significativo en el que se puede per- 
cibir y movilizar esto. (Las feministas negras y lesbianas de 
América y de todas partes han desarrollado y/o criticado es- 
tas ideas en relación con los posicionamientos mucho más 
complejos de aquellas cuyas «diferencias» están además de- 
terminadas por la raza y/o las preferencias sexuales.) 

El psicoanálisis y, en especial, la reelaboración de Lacan 
de las teorías de Freud (véase cap. 7) han influido profun- 
damente en el feminismo francés. Al hacerse eco de las 
teorías de Lacan, las feministas francesas han superado la 
hostilidad hacia Freud compartida por la mayoría de las fe- 
ministas. Con anterioridad a Lacan, las teorías freudianas, 
en especial en Estados Unidos, habían sido reducidas a un 
crudo nivel biológico: la.niña, al ver el óreano masculino, se - 
reconoce a sí misma como hembra porque carece de pene. 
Se define negativamente y sufre una inevitable «envidia del . 
pene». Según Freud, la envidia del pene es universal en las 
mujeres y es la responsable del «complejo de castración» que 
resulta de considerarse a sí mismas hommes manqués en lu- 
gar de un sexo positivo por derecho propio. Ernest Jones fue. 
el primero que definió como «falocéntrica» la teoría de 
Freud, un término socialmente adoptado por tas feministas 
a la hora de discutir la dominación del hombre en general. 

Juliet Mitchell, en Psicoanálisis y feminismo (1975), de- 
fiende a Freud diciendo que «el psicoanálisis no es la reco- 
mendación de una sociedad patriarcal, sio el análisis de 
una sociedad de este tipo». Según ella, Freud describe la re- 
presentación mental de una realidad social, no la realidad . 
misma. Su defensa de Freud proporcionó las bases para el 
feminismo psicoanalítico contemporáneo, junto con la obra 
de influencia más lacaniana de Jacqueline Rose (Sexuality in 
the Field of Vision, 1986) y Shoshana Felman (Literature and 
Psycoanalysis, 1977). De modo inevitable, las feministas han 
reaccionado cáusticamente contra la visión de la mujer 
como ser «pasivo, narcisista, masoquista y con envidia del 
pene» (Eagleton), una imagen que no es propia, sino pro- 
ducto de una comparación con una norma masculina. Sin 
embargo, algunas feministas francesas han subrayado que el 
concepto freudiano de «pene» o «falo» es un concepto «sim- 
bólico» y no una realidad biológica. La utilización que hace 
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Lacan del término se acerca a las antiguas connotaciones 
del falo en los cultos de fertilidad. La palabra también se 
emplea en la literatura teológica y antropológica haciendo 
referencia al significado simbólico del órgano: poder. 

Las feministas han encontrado muy útil uno de los dia- 
gramas de Lacan para señalar la arbitrariedad de los roles 
sexuales: 


ÁRBOL SEÑORAS CABALLEROS 


il 


El primer signo es «icónico» y describe la correspon- 
dencia «natural» entre palabra y cosa. El signo resume la 
vieja noción presaussureana del lenguaje según la cual las 
palabras y las cosas aparecen unidas de modo natural en un 
significado universal. El segundo diagrama destruye la vie- 
ja armonía: los significantes «señoras» y «caballeros» están 
asignados a puertas idénticas. De la misma manera, «mu- 
jer» es un significante, no una hembra biológica. No existe 
una correspondencia simple entre un cuerpo específico y el 
significante «mujer». Sin embargo, esto no significa que si 
suprimimos la distorsionadora inscripción del significante, 
vaya a salir a la luz una mujer «real» y «natural», tal como 
lo habría sido antes del inicio de la simbolización. No po- 
demos apartarnos del proceso de significación para pisar 
un terreno neutral. Cualquier resistencia feminista al falo- 
centrismo (el dominio del falo como significante) debe pro- 
venir del seno del proceso de significación. Como veremos 
en el capítulo 7, el significante es más poderoso que el «su- 
jeto», que se «marchita» y sufre «la castración». «Mujer» re- 
presenta una posición de sujeto desterrada a la oscuridad 
exterior («el continente oscuro») por medio del castrante po- 
der del falocentrismo y, en realidad, puesto que semejante 
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dominación se realiza a través del discurso, por medio del 
«falogocentrismo» (el término que utiliza Derrida para de- 
signar la dominación que ejerce el discurso patriarcal). No 
obstante, la crítica feminista negra Kadiatu Kanneh ha se- 
ñalado los peligros inherentes en cualquier reiteración fe- 
minista del tema del «continente oscuro» para indicar el 
potencial subversivo de todas las mujeres (presente en la 
obra de De Beauvoir y tipificada en los comentarios de Ci- 
xous en «The Laugh of the Medusa» de que «estás en Áfri- 
ca, eres negro. Tu continente es oscuro. Lo oscuro es peli- 
groso»). Kanneh escribe: «[Cixous] trabaja para liberar a las 
mujeres de una historia que ella etiqueta como exclusiva-. 
mente masculina, que consigue encerrar a todás las mu- 
jeres en una historia en la que flotan libremente entre 
imágenes de sometimiento negro y dominación imperial. » 
(«Love, Mourning and Metaphor: Terms of Identity», 1992.) 

Para Lacan, la cuestión del falocentrismo es inseparable 
de la estructura del signo. El significante, el falo, ofrece la 
promesa de la presencia plena y el poder que, como es inal- 
canzable, amenaza a ambos sexos con el «complejo de cas- 
tración». El complejo está estructurado exactamente del 
mismo modo que el lenguaje y el inconsciente: la entrada 
del sujeto individual en el lenguaje produce una «división» 
como resultado de la sensación de pérdida del sujeto cuan- 
do los significantes no cumplen la promesa de una presen- 
cia plena (cap. 7). De diferentes modos, tanto hombres 
como mujeres carecen de la sexualidad integral simboliza- 
da en el falo. Los factores sociales y culturales, tales como 
los estereotipos sexuales, pueden acentuar o disminuir el 
impacto de esta «carencia» inconsciente, pero el falo, al ser 
un significante de presencia plena y no un órgano físico, si- 
gue siendo la fuente universal del «complejo de castración»: 
la carencia que promete suplir no podrá ser llenada nunca. 
Lacan llama alguna vez a este insistente significante el 
«Nombre-del-Padre» para enfatizar así su modo de existen- 
cia no biológico. El niño llega a tener un sentido de la iden- 
tidad cuando entra en el orden «simbólico» del lenguaje, el 
cual se compone de relaciones de similaridad y de diferen- 
cia. Únicamente aceptando las exclusiones (si esto, enton- 
ces aquello) impuestas por la Ley del Padre puede entrar el 
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niño en el espacio de género asignado a éste por el orden 
lingúístico. Es esencial reconocer la naturaleza metafórica 
del papel del padre. Se halla instalado en la posición de le- 
gislador no sólo porque tiene una función procreadora su- 
perior (aunque la gente haya creído esto en el pasado), sino 
simplemente como un efecto del sistema lingíiíístico. La ma- 
dre reconoce el discurso del padre porque tiene acceso al 
significante de la función paternal (el «Nombre-del-Padre») 
que regula el deseo de una forma civilizada (esto es, repri- 
mida). Sólo mediante la aceptación de la necesidad de la di- 
ferencia sexual o del deseo regulado puede un niño «Socia- 
lizarse». 

Las feministas han objetado a veces que, aun cuando 
adoptemos un punto de vista estrictamente «simbólico» del 
fálo, la posición privilegiada en la significación que se le 
otorga en las teorías de Lacan es bastante desproporciona- 
da. Según Jane Gallop, la aplicación de las categorías laca- 
nianas a la diferencia sexual parece implicar ineludible- 
mente una subordinación de la sexualidad femenina. El 
hombre resulta «castrado» al no conseguir la plenitud total 
prometida por el falo, mientras que la mujer lo es por no 
ser un macho. El paso de la hembra por el complejo de Edi- 
po se encuentra menos perfilado. En primer lugar, debe 
transferir su afecto desde la madre hasta el padre antes de 
que la Ley de este último pueda prohibir el incesto y, en se- 
gundo lugar, como ya está «castrada», es difícil ver qué es 
lo que reemplaza la castración que, en el caso del hombre, 
constituye la amenaza al desarrollo. ¿Qué la obliga a la 
aceptación de la Ley? A pesar de todo, la ventaja del enfo- 
que de Lacan es el abandono del determinismo biológico y 
la conexión (mediante el lenguaje) del psicoanálisis freu- 
diano con el sistema social. 

Tal como ha señalado Jane Gallop, Lacan tiende a pro- 
mocionar un discurso «feminista» antilogocéntrico. Aunque 
no conscientemente feminista, es «coqueto», juguetón y 
«poético», se niega a afirmar conclusiones o a establecer 
verdades. Cuando recuerda la no contestada pregunta de 
Freud: «¿Qué desea la mujer?» (Was will das Weib?), con- 
cluye que la pregunta debe permanecer abierta ya que la 
mujer es «fluida» y la fluidez es «inestable». «La mujer nun- 
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ca habla pareil (similar, igual, parecido). Lo que emite es 
fluido (fluent). Engañoso (flouant).» Aquí corremos de nue- 
vo el peligro de deslizarnos hacia el sistema falocéntrico 
que relega las mujeres a los márgenes y las rechaza por 
inestables, impredecibles y tornadizas; pero el privilegiar 
positivamente esta franqueza impide semejante recupera- 
ción de la «franqueza» femenina por parte del sistema pa- 
triarcal. La sexualidad femenina está directamente asocia- 
da con la productividad poética, con los impulsos psicoso- 
máticos que desbaratan la tiranía del significado unitario y 
el discurso logocéntrico (y, por lo tanto, falocéntrico). Los prin- 
cipales teóricos de este punto de vista son Julia Kristeva y 
Héléne Cixous. 

La obra de Kristeva ha tomado con frecuencia como 
concepto central el de una polaridad entre los sistemas ra- 
cionales «cerrados» y los perturbadores sistemas irracio- 
nales «abiertos». Esta autora considera la poesía como el 
«lugar privilegiado» del análisis, porque se encuentra sus- 
pendida entre los dos sistemas; y porque en ciertas épocas 
la poesía se ha abierto a los impulsos básicos de deseo y 
miedo que operan fuera de los sistemas «racionales». Ya 
comentaremos (cap. 7) su importante distinción entre lo 
«semiótico» y lo «simbólico», fuente de muchas otras pola- 
ridades. En la liiesatura de vanguardia, los procesos prima- 
rios (tal como se describen en la versión lacaniana de la 
teoría de los sueños de Freud) invaden la ordenación racio- 
nal del lenguaje y amenazan con trastornar la unificada 
subjetividad del «hablante» y del lector. El «sujeto» ya no es 
visto como productor de significado sino como lugar del 
significado y puede, por lo tanto, sufrir una «dispersión» ra- 
dical de identidad y una pérdida de coherencia. Los «im- 
pulsos» experimentados por el niño en la fase preedípica 
son parecidos a un lenguaje pero todavía no están ordena- 
dos como tal. Para que este material «semiótico» se con- 
vierta en «simbólico» debe ser estabilizado, lo cual conlle- 
va la represión de los impulsos rítmicos y fluyentes. La 
expresión hablada que más se aproxima al discurso semió- 
tico es el «balbuceo» preedípico del niño. Sin embargo, el 
mismo lenguaje conserva algo de este flujo semiótico y 
el poeta se halla en condiciones especiales para utilizar 
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dichas resonancias. Puesto que los impulsos psicosomáticos 
son preedípicos, están asociados con el cuerpo de la madre: 
el libre y flotante mar del útero y la envolvente sensualidad 
del seno materno son los primeros lugares de la experien- 
cia preedípica. De este modo, lo «semiótico» se halla inevi- 
 tablemente asociado al cuerpo de la mujer, mientras que lo 
simbólico está ligado a la Ley del Padre que censura y re- 
prime con el fin de que el discurso pueda llegar a ser. La 
mujer es el silencio del «inconsciente» que precede al dis- 
curso. Es el «Otro», que permanece fuera y amenaza con in- 
terrumpir el orden consciente (racional) del discurso. 

Por otro lado, al ser la fase preedípica sexualmente in- 
diferenciada, lo semiótico no es inequívocamente femenino. 
Podría decirse que Kristeva reivindica en nombre de las 
mujeres este flujo no reprimido ni represor de energía libe- 
radora. El poeta o la poetisa vanguardista penetra en el 
Cuerpo-de-la-Madre y resiste el Nombre-del-Padre. Mallar- 
mé, por ejemplo, cuando subvierte las leyes de la sintaxis, 
subvierte la Ley del Padre y se identifica con la madre por 
medio de la recuperación del flujo semiótico «maternal». 
En literatura, el encuentro de lo semiótico y lo simbólico, 
donde el primero es liberado en el segundo, resulta en un 
«juego» lingúístico. El gozo representa un «éxtasis» próxi- 
mo a la «ruptura». Kristeva concibe esta revolución poética 
de un modo íntimamente ligado a la revolución política en 
general y a la revolución feminista en particular: el movi- 
miento feminista debe inventar una «forma de anarquis- 
mo» que se corresponda con el «discurso de vanguardia». 
El anarquismo es inevitablernmente la posición política y fi- 
losófica adoptada por un feminismo resuelto a destruir el 
dominio del falocentrismo. A diferencia de Cixous e Iriga- 
ray, Kristeva no trata la opresión de las mujeres como algo 
diferente en principio de otros grupos marginalizados o ex- 
plotados, ya que el feminismo inicial formaba parte de una 
teoría más amplia y general de la subversión y la disiden- 
cía. Sin embargo, Gayatri Spivak ha lanzado una crítica im- 
portante de esta producción intercultural de la marginali- 
dad común, señalando a la valoración «primitivista» de 
Kristeva del «Oriente “clásico”» (véase también el cap. 9). 

Cierto número de feministas francesas (entre las que se 
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cuentan Chantal Chawaf, Xaviére Gauthier y Luce Irigaray) 
han sostenido que la sexualidad femenina es una entidad 
subterránea y desconocida. El ensayo de Hélene Cixous The 
laugh of the Medusa es un célebre manifiesto de la literatu- 
ra de mujeres en el que hace un llamamiento para que las 
mujeres pongan sus «cuerpos» en su literatura. Así, mien- 
tras Virginia Woolf abandonó la lucha de hablar del cuerpo 
femenino, Cixous escribe con éxtasis sobre el hormiguean- 
te inconsciente femenino: «Escribíos a vosotras mismas. 
Vuestro cuerpo tiene que oírse, sólo entonces brotarán los 
inmensos recursos del inconsciente.» No existe una mente 
fernenina universal; por el contrario, la imaginación feme- 
nina es infinita y hermosa. La escritora verdaderamente li- 
berada, cuando exista, dirá: 


Reboso, mis deseos han inventado nuevos deseos, mi cuer- 
po conoce canciones desconocidas. Una y otra vez... me he sen- 
tido tan llena de torrentes luminosos que habría podido estallar, 
estallar en formas mucho más hermosas que las que se enmar- 
can y venden por una enorme fortuna. 


Puesto que la literatura es.el lugar en donde el pensa- 
miento subversivo puede germinar, es especialmente ver- 
_gonzoso que la tradición falocéntrica haya, en la mayor par- 
te, conseguido impedir que las mujeres se expresen. La 
mujer debe no censurarse y recuperar «sus bienes, sus Ór- 
ganos, sus inmensos territorios corporales que han sido 
mantenidos bajo siete sellos». Debe deshacerse de su culpa 
(por ser demasiado fogosa o demasiado frígida, demasiado 
maternal o demasiado poco maternal, etc.). El núcleo de la 
teoría de Cixous es el rechazo de la teoría: la literatura fe- 
minista «siempre superará el discurso que regula el sistema 
falocéntrico». El «Otro» o negativo de cualquier jerarquía 
que la sociedad pueda construir, l'écriture féminine subver- 
tirá de inmediato el lenguaje masculino «simbólico» y crea- 
rá nuevas identidades para las mujeres, las cuales, a su vez, 
conducirán a nuevas instituciones sociales. Sin embargo, su 
propio trabajo contiene contradicciones teóricas, ya sean 
estratégicas o no. Su preocupación por el juego libre del 
discurso rechaza el biologismo, pero su privilegio del cuer- 
po de la mujer parece abrazario; rechaza la oposición bina- 


TEORÍAS FEMINISTAS 179 


ria masculino/femenino y abraza el principio de Derrida 
de la différance (su trabajo sobre James Joyce por ejemplo 
—una muestra del cual aparece en A Practical Reader, cap. T— 
representa su intento de afirmar la naturaleza desestabili- 
zadora de escribir de forma no-biologística), pero relaciona 
«las obras escritas por feministas» con la fase preedípica 
«Imaginary» de Lacan en la cual la diferencia queda aboli- 
da en una unidad prelingúística utópica del cuerpo de la 
madre y el niño. 4 

Este retorno liberador a la «Buena Madre» es la fuente 
de la visión poética de Cixous de las obras escritas por mu- 
jeres y abre la posibilidad de un nuevo tipo de sexualidad. 
Cixous se opone a la especie de bisexualidad neutral abra- 
zada por Virginia Woolf y aboga, en su lugar, por lo que 
llama «la otra bisexualidad», la que se niega a «anular diferen- 
cias y las fomenta». El trabajo de Barthes sobre Sarrasine 
(véase cap. 7) es un perfecto ejemplo de bisexualidad na- 
rrativa. De hecho, la visión de Cixous de la sexualidad 
femenina'a menudo recuerda la descripción de Barthes del 
texto vanguardista. «El cuerpo de una mujer, con sus mil 
y un umbrales de ardor... hará que la vieja y rutinaria len- 
gua materna reverbere en más de un lenguaje», escribe 
Cixous. Está hablando de la jonissance que, en Barthes y 
Kristeva, combina connotaciones del orgasmo sexual y del 
discurso polisémico; el placer del texto, al abolir todas las 
represiones, alcanza una intensa crisis (la muerte del signi- 
ficado). Esta transgresión de las leyes del discurso falocén- 
trico es la tarea especial de la mujer escritora. Como ha 
operado siempre «desde el interior» del discurso dominado 
por el hombre, la mujer necesita «inventarse un lenguaje en 
el que introducirse». ! 

El enfoque de Cixous es visionario, imagina un lengua- 
je posible en lugar de describir el existente. Corre el riesgo 
que han corrido otros enfoques ya comentados, el de con- 
ducir a las mujeres hasta un oscuro refugio inconsciente 
donde el silencio reinante se vea interrumpido únicamente 
por el «balbuceo» uterino. Kristeva ha comprendido bien 
este peligro ya que ve a las escritoras, más bien al estilo de 
Virginia Woolf, atrapadas entre el padre y la madre. Por un 
lado, en tanto escritoras, chocan de manera inevitable con 
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«el dominio fálico, asociado a la privilegiada relación pa- 
dre-hija, que produce la tendencia a la supremacía, la cien- 
cia, la filosofía, las cátedras, etc...». Por otro lado, «huimos 
de cualquier cosa considerada “fálica” para encontrar refu- 
gio en la valorización de un silencioso cuerpo subacuático 
y abdicamos de esta manera a cualquier entrada en la his- 
toria». 

Spéculum de Vautre femme (1974) de Luce Irigaray de- 
sarrolla, en términos filosóficos más rigurosos, ideas que 
recuerdan a las de Cixous. Considera que la opresión pa- 
triarcal de las mujeres se basa en el tipo de construcciones 
negativas asociadas a la teoría de Freud sobre la sexualidad 
femenina. El concepto de «envidia del pene», por ejemplo, 
se basa en la consideración del hombre respecto a la mujer 
como su «Otro» que carece del pene que él posee (preca- 
riamente). No se la considera como si existiera, salvo como 
la imagen negativa de un hombre del espejo, En este senti- 
do, las mujeres son invisibles a las miradas de los hombres 
y sólo pueden alcanzar una especie de existencia fantasmal 
en la histeria y el misticismo. Como mística, la mujer pue- 
de perder todo sentido de ser subjetivo personal y, por lo 
tanto, €s capaz de escapar de la red patriarcal. Mientras que 
los hombres están orientados a la vista (son escopofílicos), 
las mujeres encuentran placer en el tacto; y por tanto, las 
obras escritas por mujeres están relacionadas con la varia- 
bilidad y el tacto, con el resultado de que «El “estilo” de 
ellas resiste y explota todas las formas, figuras, ideas y con- 
ceptos firmemente establecidos». En otras palabras, Iriga- 
ray fomenta la «otredad» del erotismo de las mujeres y su ' 
representación disruptiva en el lenguaje. Tan sólo la cele- 
bración de la diferencia de las mujeres —su variabilidad y 
multiplicidad— puede romper las representaciones occi- 
dentales convencionales de ellas. 

El desarrollo y la movilización de la teoría feminista de 
posiciones críticas que fluyen de semejante concepción 
«postestructuralista» son el objeto de los capítulos 8, 9, 
y 10. Pero vale la pena señalar aquí que este tipo de críti- 
cas tienden a reconocer que la «Mujer» no es un ser físico, 
sino un «efecto en las obras», que «i'écriture féminine», en 
palabras de Mary Jacobus, «no sólo afirma la sexualidad del 
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texto, sino la textualidad del sexo». No consideran las obras 
como algo con un «género» específico, sino que pretenden 
alterar el significado fijado; fomentan el juego libre textual 
más allá del control autorial o crítico; son antihumanistas, 
antirrealistas y antiesencialistas; y en efecto, representan 
una poderosa forma de deconstrucción política, cultural y 
crítica. En términos específicos de los estudios literarios, 
revalorizan y remodelan (cuando no explotan) los cánones 
literarios, rechazan un cuerpo teórico unitario o universal- 
mente aceptado y politizan abiertamente todo el dominio 
de la práctica discursiva. Son fluidos, múltiples, heterogló- 
sicos y subversivos y como tales están en el centro del asal.-- 
-to contemporáneo postestructuralista y posmodernista a las 
narrativas «dominantes» que han gobernado las culturas 
occidentales -—y por ende las coloniales— desde la Ilustra- 
ción. Es en la evolución originaria de estos movimientos 
que nos fijaremos a continuación. 
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CAPÍTULO 7 


TEORÍAS POSTESTRUCTURALISTAS 


En algún momento, a finales de los años de -1960,- el 
estructuralismo dio paso al postestructuralismo. Algunos 
creen que estos desarrollos posteriores se encontraban pre- 
figurados en los inicios del movimiento estructuralista y 
que el postestructuralista sólo constituye el pleno desarro- 
llo de sus posibilidades. Pero esta formulación no es del 
todo satisfactoria, ya que es evidente que 


estructuralismo. Si había algo de heroico en el deseo del es- 
tructuralismo de dominar el mundo de los signos humanos, 
el postestructuralismo es cómico y antiheroico en su nega- 
tiva a considerar con seriedad tales objetivos. Sin embargo, 
aunque el postestructuralismo se burle del estructuralismo, 


también se burla de sí mismo: en efecto, los ONES 


ralistas son 


Es posible ver en la misma teoría lingiística de Saussure 
los inicios de la reacción postestructuralista. Cornmo hemos vis- 
to, la lengua es el aspecto sistemático del lenguaje, que fun- 
ciona como estructura apuntaladora del habla, el caso indi- 
vidual de enunciado oral o escrito. Y también el signo tiene 
dos partes: significante y significado son como las dos ca- 
ras de una moneda. Á veces, una lengua tiene una sola 
palabra (significante) para dos conceptos (significados): en 
inglés, sheep se refiere a la «oveja» y mutton a su carne 
pero, en francés, sólo hay una palabra, mouton, que asume 
los dos significados. Parece como si las lenguas cortasen 
el mundo de las cosas y las ideas en conceptos distintos 
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(significados), por un lado, y palabras diferentes (signifi- 
cantes), por otro. Como dijo Saussure: «Un sistema lingúís- 
tico es una serie de diferencias de sonidos combinadas con. . 
una serie de diferencias de ideas.» El significante «cama» 
puede funcionar como parte de un signo porque difiere de 
«rama», «cima», «cara», etc., y estas diferencias pueden ali- 
nearse con diferentes significados. Saussure concluye con 
una famosa observación: «En el lenguaje, sólo hay diferen- 
cias, exentas de términos positivos.» Pero, antes de que lle- 
guemos a una conclusión errónea, añade que ello sólo es 
cierto si tomamos significantes y significados por separado, 
puesto-que existe-una tendencia general de los significantes 
hacia los significados para formar una unidad positiva. Esta 
concepción de una cierta estabilidad en lo relativo a la sig- 
nificación, es propia de un pensador pretreudiano: al ser 
la relación significante/significado arbitraria, los hablantes 
necesitan que los significantes concretos estén firmemente 
unidos a los conceptos corcretos y, por lo tanto, asumen 
que significante y significado conforman un todo unificado 
que mantiene una cierta unidad de sentido. 

Los postestructuralistas descubrieron la naturaleza 
esencialmente inestable de la significación. Según ellos, el 
signo ya no es tanto una unidad con dos lados, como una 
«fijación» momentánea entre dos capas en movimiento. 
Saussure reconocía que significante y significado forman 
dos sistemas separados, pero no se dio cuenta de lo inesta- 
ble que pueden ser las unidades de sentido cuando los dos 
sistemas se juntan. Después de establecer que el lenguaje es 
un sistema total independiente de la realidad física, intentó 
conservar la coherencia del signo aunque su división en dos 
partes amenazara con deshacerlo, Los postestructuralistas 
han unido de varias maneras estas dos mitades. 

Sin duda, se podría objetar, la unidad del signo queda 
confirmada cuando utilizamos un diccionario para encon- 
trar el sentido (significado) de una palabra (significante).' 
De hecho, el diccionario sólo confirma el implacable apla-” 
zamiento del sentido: no sólo encontramos varios significa- 
dos para cada significante («vela» puede significar bujía, vi- 
gilancia del centinela, romería, pieza de lona para impulsar 
los barcos, toldo o voltereta), sino que se puede seguir la 
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pista de cada uno de los significantes, que está dotado de 
su propia serie de significados («bujía», además de una 
vela, puede ser una unidad de intensidad de luz, un dispo- 
sitivo utilizado en los motores de explosión y un instru- 
mento de cirugía). El proceso puede prolongarse de modo 
interminable, a medida que los significantes desarrollan su 
camaleónica existencia, cambiando de colores con cada 
nuevo contexto. El postestructuralismo ha dedicado buena 
parte de sus energías a seguir la pista de la insistente acti- 
vidad del significante al formar cadenas y contracorrientes 
de sentido con otros significantes y desafiar los disciplina- 
dos requisitos del significado. 

Como ya hemos señalado en el capitulo 4, los estructu- 
ralistas atacan la idea de que el lenguaje es un instrumento 
para reflejar una realidad preexistente o para expresar una 
intención humana. Creen que los «sujetos» son producidos 
por estructuras lingúísticas que están «siempre dispuestas» 
en su sitio. Las pronunciaciones de un sujeto pertenecen al 
reino del habla, que está gobernado por la lengua, el ver- 
dadero objeto del análisis estructuralista. Esta visión siste- 
mática de la comunicación excluye todos los procesos sub- 
jetivos mediante jos cuales los individuos interaccionan 
unos con otros y con la sociedad. Los críticos postestructu- 
ralistas del estructuralismo introducen el concepto de «su- 
jeto hablante» o de «sujeto en curso». En lugar de conside- 
rar el lenguaje como un sistema impersonal, lo consideran 
como articulado siempre con otros sistemas y especialmen- 
te con procesos subjetivos. Esta concepción del lenguaje-en- 
uso se resume en el término «discurso». 

Los miembros de la escuela de Bakhtin (véase el cap. 2) 
fueron probablemente los primeros teóricos literarios mo- 
dernos en rechazar el concepto saussuriano de lenguaje. 
Insistieron en que todos los ejemplos de lenguaje tenían 
que ser considerados en un contexto social. Cada pronun- 
ciación es potencialmente el escenario de una lucha: cada 
palabra que se lanza al espacio social implica un diálogo y, 
por tanto, una interpretación rebatida. Las relaciones entre 
significantes y significados siempre están cargadas de in- 
terferencia y conflicto. El lenguaje no puede ser disociado 
limpiamente de la vida social; siempre está contaminado, 
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intercalado de páginas en blanco, coloreado por capas de 


Aca semánticos sE resultan del inacabable proceso 


Posteriormente, tuvo lugar en el pensamiento linguísti- 
co un movimiento paralelo. En su celebrada distinción en- 
tre histoire (narrativa) y discours (discurso), Émile Benve- 
niste trató de preservar la idea de una región no sub- 
jetivizada del lenguaje. Razonaba que un uso puramente 
narrativo del lenguaje (caracterizado en la ficción francesa 
por el uso del «pasado histórico» o tiempo «aoristo») está 
bastante desprovisto de intervención por parte del hablar: 
te. Esto parece negar la idea de Bakhtin de que el lenguaje- 
en-uso es «dialógico». La dimensión «yo-tú» se excluye en 
la pura narrativa, la cual parese narrarse a sí misma sin 
mediación subjetiva. Los diálogos contenidos en una fic- 
ción están situados y son manciables par l.. autoridad de la 
histoire que en sí anisma carece de origen subjetivo aparen- 
te. Tal y como lo expresa Catherine Beisey, «el realismo clá- 
sico propone un modelo en el que el autor y el lector son 
sujetos que constituyen la fuente de significados comparti- 
dos, el origen del cual es misteriosamente extradiscursivo» 
fCritical Practice, 1980). Como ha quedado demostrado por 
Gérard Genette (véase el cap. 4) y otros muchos, la distin- 
ción histoire/discours carece de fundamento. Tomemos la 
primera frase del primer capítulo de Middiemarch de 
George Eliot: «Miss Brooke poseía ese tipo de belleza-que 
parece resaltar con ropajes pobres.» A nivel de la histoire, 
se nos dice que Miss Brooke poseía un cierto tipo de belle- 
za y la impersonal sintaxis de la frase parece conferirle ob- 
jetividad y verdad. Sin embargo, la locución «ese tipo» in- 
troduce inmediatamente un nivel «discursivo»: se refiere a 
algo que se espera que los lectores reconozcan y confirmen. 
Roland Barthes habría dicho que aquí George Eliot está uti- 
lizando el «código cultural» (véase la sección sobre Barthes 
más adelante). Esto subraya el hecho de que el autor no sólo 
acepta una determinada suposición específica desde el pun- 
to de vista cultural, sino que se invoca a la relación «yo-tú» 
entre el autor y el lector. Los postestructuralistas estarían 
de acuerdo en que la narrativa nunca puede escapar del ni- 
vel discursivo. El eslogan «sólo hay discurso» requiere una 
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explicación detallada, pero resume de forma efectiva el ob- 
jetivo de este capítulo. 

El pensamiento postestructuralista adopta con frecuen- 
cia la forma de una crítica del empirismo (la forma filosó- 
fica dominante en Gran Bretaña al menos desde mediados 
del siglo xvir en adelante). Consideraba al sujeto como la 
fuente de todo conocimiento: la mente humana recibe las 
impresiones sin las cuales se mueve y organiza en un co- 
nocimiento del mundo, que se expresa en el medio aparen- 
temente transparente del lenguaje. El «sujeto» capta el «ob- 
jeto» y lo expresa con palabras. Este modelo ha sido 
cuestionado por una ieoría de las «formaciones discrirsi- 
vas» que rehúsa separar el sujeto y el objeto en dominios 
separados. Los conocimientos siempre se forman a partir 

" de los discursos que preexisten a la existencia del sujeto. In- 
cluso el propio sujeto no es una identidad autónoma o iden- 
tificada, sino que está siempre «en. curso» (véase más ade- 
lante sobre Kristeva y Lacan). Ha habido un cambio para- 

'lelo en la historia y la filosofía de la ciencia. T. S. Kuhn 
(véase el cap. 3) y Paul Feyerabend han cuestionado esta 
opinión en la firme progresión de conocimiento de las cien- 

“cias y han demostrado que la ciencia «progresa» en una se- 

- rie de saltos e interrupciones, en un movimiento disconti- 

.nuo de una formación discursiva (o «paradigma») a otra. 
Los científicos no dependen de percibir los objetos a través 
del espejo vacío de los sentidos (y sus extensiones técnicas). 
Conducen y escriben su investigación dentro de los límites 
conceptuales de los discursos científicos particulares, que 
.están situados históricamente en relación con su sociedad 
y cultura. 

La obra de Michel Foucault (véase más adelante) ha ido 
mucho más lejos trazando un mapa de las formaciones dis- 
cursivas que a menudo en nombre de la ciencia han hecho 
posible que las instituciones ejerzan el poder y la domina- 
ción definiendo y excluyendo a los locos, los enfermos, los 
criminales, los pobres y los desviados. Para Foucault, el dis: - 
curso es siempre inseparable del poder porque el discurso 
es el medio que gobierna y ordena cada institución. El dis- 
curso determina lo que es posible decir, cuáles son los cri- 
terios de la «verdad», a quién se le permite hablar con au- 
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toridad y dónde puede emitirse un discurso semejante. Por 
ejemplo, para graduarse en literatura inglesa hay que estu- 
diar en una institución validada o en una que tenga corres- 
pondencia. Tan sólo los profesores reconocidos de la insti- 
tución tienen permiso para determinar la forma de estudiar 
las materias. En un determinado período, únicamente cier- 
tos tipos de formas de hablar y escribir son reconocidas 
como válidas. Los críticos marxistas de Foucault han con- 
siderado esta teoría de las formaciones discursivas excesi- 
vamente pesimistas y han sugerido formas de teorizar el 
discurso en términos de formaciones ideológicas que per- 
miten de manera más répida da posibividad de resistencia y 
subversión de los discursos dominantes (véase más adelan- 
te, «El Nuevo Historicismo y el materialismo cultural»). 

Louis Althusser (véase cap. 5) realizó una importante 
contribución a'la teoría del discurso en su «Ideology and 
Ideological State Apparatuses» (1969). Argumenta que todos 
somos «sujetos» de una ideología que funciona instándonos 
a ocupar nuestros sitios en la estructura social. Esta convo- 
catoria (o «interpelación») opera a través de las formacio- 
nes discursivas materialmente ligadas con los «aparatos es- 
tatales» (religioso, legal, educacional y así sucesivamente). 
La consciencia «imaginaria» que induce la ideología nos da 
una representación de la forma en que los individuos se re- 
lacionan con sus «condiciones reales de existencia», pero 
siendo simplemente una «imagen» serena y armónica que 
en realidad reprime las relaciones reales entre los indivi- 
duos y la estructura social, Al traducir el «discurso» a una 
«ideología» Althusser lanza una acusación política a la teo- 
ría al introducir el modelo de dominación-subordinación. 
Adopta para sus propios propósitos la terminología psico- 
analítica de Jacques Lacan (véase más adelante), quien cues- 
tiona la concepción humanista de una subjetividad sustan- 
cial y unificada (una ilusión derivada de la fase preedípica 
«imaginaria» de la niñez). Sin embargo, el modelo de Alt- 
husser de formación del sujeto es más estático. Lacan con- 
cibe al sujeto como una entidad permanentemente inesta- 
ble, escindida en la vida consciente del «ego» y la vida 
inconsciente del «deseo». Colin MacCabe ha sugerido que se 
puede imaginar un modelo de interpelación más lacaniano: 
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Una interpretación marxista de la división del sujeto en el lu- 
gar del Otro teorizaría la suposición individual del lugar pro- 
ducido por él o ella por el complejo de formaciones discursivas 
e insistiría en que estos lugares estarían constantemente ame- 
nazados e indeterminados por su inestabilidad constitutiva en 
el campo del lenguaje y del deseo. («On Discourse», 1981.) 


La obra de Michel Pécheux, que, de alguna manera, 
ofrece una explicación más elaborada de la operación de los 
discursos ideológicos en relación con la subjetividad, se dis- 
cutirá en la sección sobre el «El Nuevo Historicismo», en el 
que el pesimismo de Foucault sobre la posibilidad de resis- 
tencia al poder discursivo de las ideologías es contestado 
por los argumentos de! materialismo cultural. 


ROLAND BARTIES 


Barthes es sin duda el más ameno, agudo y atrevido de 
los teóricos franceses de los años de 1960 y 1970. Su tra- 
yectoria ha sufrido varios giros, pero siempre ha manteni- 
do un tema central: la convencionalidad de todas las formas 
de representación. En uno de sus primeros ensayos, define 
la literatura como «un mensaje de la significación de las co- 
sas, no su sentido (por «significación» entiendo el proceso 
que produce el sentido y no el sentido mismo»). De este 
modo, se hace eco de la definición Jakobson de la «poéti- 
ca» como «orientación hacia el mensaje», pero Barthes 
hace hincapié en el proceso de significación que aparece 
como cada vez menos predecible a medida que avanza. El 
mayor pecado que puede cometer un escritor.es creer-que 
el lenguaje es un medio natural y transparente, gracias al 
cual el lector alcanza una sólida y. unificada «verdad» o 
«realidad». El escritor virtuoso reconoce la artificialidad de 
toda escritura y juega con este hecho. La ideología burgue- 
sa, la bestia negra de Barthes, promueve el escandaloso 
punto de vista según el cual la lectura es natural y el len- 
guaje transparente, insiste en considerar el significante 
como el compañero sensato del significado que constriñe 
de modo autoritario todo discurso a un sentido. Los escri- 
tores vanguardistas dejan que el inconsciente del lenguaje 
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salga a la superficie: permiten que los significantes generen 
significados a voluntad, socavando la censura del signifi- 
cante y su represiva insistencia en un solo sentido. (Dos en- 
sayos cortos ilustran las primeras obras estructuralistas de 
Barthes —pero también indican su posterior cambio hacia 
el postestructuralismo— son los dedicados a Brecht, reim- 
preso en el cap. 8 de A Practical Reader). 

Si hay algo que señale una etapa postestructuralista en 
Barthes es, sin duda, el abandono de las aspiraciones cien- 
tíficas. En Elementos de Semiología (1967), afirmaba que el 
método estructuralista podía explicar todos los sistemas de 
signos de la cultura humana y admitía que el mismo dis- 
curso estructuralista podía convertirse en tema de estudio. 
El investigador semiótico considera su propio lenguaje 
como un discurso de «segundo orden» (llamado metalen- 
guaje), que opera con todos los poderes +obxe el ienguaje- 
objeto de «primer orden». Al darse cuenta de que cualquier 
metalenguaje puede convertirse en lengitaje de primer or- 
den, Barthes entrevé una regresión infinita (una «aporía») 
que destruye la autoridad de todos los metalenguajes. Esto 
significa que, cuando leemos como críticos, nunca podemos 
salirnos del discurso y adoptar una posición invulnerable 
ante una lectura inquisitiva. Todos los discursos, incluyen- 
do las interpretaciones críticas, son igualmente ficticios, 
ninguno puede ocupar el lugar de la Verdad. 

Lo que se podría llamar la etapa postestructuralista de 
Barthes queda bien reflejada en su pequeño ensayo «La 
muerte del autor» (1968). En él, rechaza el tradicional pun- 
to de vista del autor como creador del texto, fuente de sen- 
tido y única autoridad en su interpretación. %ú principio, 
esto quizás suene como la restauración del familiar dogma 
de la Nueva Crítica sobre la independencia (autonomía) de 
la obra literaria respecto de su fondo histórico y biográfico. 
La Nueva Crítica creía que la unidad de un texto radicaba 
no en la intención del autor, sino en su estructura, aunque 
esta unidad autosuficiente posea, según dicho punto de vis- 
ta, conexiones subterráneas con el autor porque constituye 
una compleja proclamación verbal (un «icono verbal») que 
se corresponde con las intuiciones que éste tiene del mun- 
do. La formulación de Barthes es totalmente radical en su 
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rechazo de semejantes consideraciones humanistas. Su au- 
tor se encuentra desprovisto de toda posición metafísica y 
reducido a un lugar (una encrucijada) por donde el lengua- 
je, con su infinito inventario de citas, repeticiones, ecos y 
referencias, cruza y vuelve a cruzar. De este modo, el lector 
es libre de entrar en el texto desde cualquier dirección, no 
existe una ruta correcta, La muerte del autor es algo casi in- 
herente al estructuralismo, ya que considera los enunciados 
individuales (hablas) en tanto productos de sistemas im- 
personales (lenguas). Lo novedoso en Barthes es la idea de 
que los lectores son libres de abrir y cerrar el proceso de 
significación del texto sin tener en cuenta el significado, 
como lo son de disfrutar de él, de seguir a voluntad el re- 
corrido del significante a medida que se desprende y esca- 
pa del abrazo del significado. Los lectores son sedes del im- 
perio del lenguaje, pero tienen la libertad de conectar el 
texto con sistemas de sentido y no hacer caso de la «inten- 
ción» del autor. El personaje central de Blackeyes (1987) de 
Denis Potter es un modelo fotográfico que posee la fran- 
queza de una señal que espera la marca de la mirada del ob- 
servador. Blackeyes expresa la «sensualidad de lo pasivo. El 
óvalo perfectamente formado de su rostro era un vacío so- 
bre el que proyectar el deseo masculino. Sus grandes, lumi- 
nosos y llameantes ojos no decían nada y por eso lo decían 
todo. Ella era flexible. Estaba allí para ser inventada, en. 
cualquier postura, con cualesquiera palabras, una y otra vez, 
en un anhelo eyaculatorio». Ella es un texto postestructura- 
lista totalmente a la merced del placer del lector. (Otros 
ejemplos anteriores de personajes «libres» a disposición de 
una inscripción del observador —nótese que son siempre 
mujeres— podrían ser: la viuda Wadman de Tristan Shandy, 
en la que Sterne deja una página en blanco para que el lec- 
tor la Hene con su descripción ideal de la mujer más «con- 
cupiscible» del mundo en lugar de la caracterización de 
Sterne; Tess, de la novela de Hardy, que muchas veces se 
considera que está compuesta de imágenes fijadas por la mi- 
rada masculina a la que constantemente está sometida; y 
Sarak Woodruff en La mujer del teniente francés de: John 
Fowles, a la que el autor considera un «enigma» que no pue- 
de llegar a conocer.) 
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En Le plaisir du texte (1973), Barthes explora el temera- 
rio abandono dei lector. Distingue enire dos sentidos de 


«placer»: 


Placer .. 
Hz Ba 


«placer» «goce» 


Placer es aquí «goce» (jouissance) y.su forma atenuada, 
«placer». El placer general de un texto es todo lo que exce- 
de un simple sentido transparente. A medida que leemos, 
percibimos una conexión, un eco, una referencia, y esta al- 
teración del flujo inocente y lineal del texto proporciona un 
placer que está relacionado con la creación de una articu- 
lación (grieta o falla) entre dos superficies. El lugar en que 
la carne desnuda encuentra una prenda de vestir es un cen- 
tro de placer erótico. En los textos, el efecto se consigue con 
algo heterodoxo o perverso en relación con el lenguaje des- 
nudo. Al leer la novela realista creamos otro «placer», per- 
mitiendo que nuestra atención vague o salte de un sitio a 
otro: «es el propio ritmo de lo que se lee y de lo que no se 
lee lo que crea el placer en las grandes narraciones». Esto 
es especialmente cierto en los escritos eróticos (aunque 
Barthes opina que la pornografía no tiene textos de goce 
porque está demasiado empeñada en ofrecer la verdad últi- 
ma). La más limitada lectura de placer es una práctica que 
se ajusta a los usos culturales. El texto de goce «desmonta 
los supuestos psicológicos, culturales, históricos del lec- 
tor..., produce una crisis en su relación con el lenguaje». Es 
evidente que esta clase de texto no satisface los requisitos 
de placer fácil solicitados por la economía de mercado. De 
hecho, Barthes considera que el «goce» se encuentra muy 
cerca del aburrimiento: si los lectores se resisten el extático 
colapso de los presupuestos culturales, es inevitable que 
sólo encuentren aburrimiento en un texto moderno. ¿Cuán- 
tos lectores han gozado plenamente con el Finnegans Wake 
de Joyce? . 

El libro S/Z es su más impresionante obra postestructu- 
ralista. Empieza aludiendo a las vanas ambiciones de los 
teóricos de la narración estructuralistas que intentan «ver 
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todas las narraciones del mundo... en el interior de una 
simple estructura». Este intento de descubrir la estructura 
es inútil, ya que cada texto posee una «diferencia», que no 
es una especie de unicidad, sino el resultado de la textuali- 
dad misma. Cada texto se refiere de modo diferente al océa- 
no infinito de lo «ya escrito». Algunos escritos intentan de- 
sanimar al lector para que no realice conexiones libres 
entre el texto y lo «ya escrito», insistiendo en las referencias 
y sentidos específicos. Una novela realista ofrece un texto 
«cerrado» con un sentido limitado. Otros, en cambio, ani- 
man al lector a que produzca sentidos diferentes. El «yo» 
que lee «es ya en sí mismo una pluralidad de otros textos», 
y el texto de vanguardia le otorga la mayor libertad de pro- 
ducir sentidos poniendo lo que se lee en relación con esa 
pluralidad. El primer tipo de texto (lisible) sólo permite al 
lector ser consumidor de un sentido establecido, el segundo 
(scriptible) convierte al lector en producior. Uno está hecho 
para ser leído (consumido), otro para ser escrito (produci- 
do). El texto «escribible» sólo existe teóricamente, aunque 
la descripción que de él hace Barthes recuerda los textos 
modernos: «este texto ideal es una galaxia de significantes, 
no una estructura de significados; no tiene principio... pe- 
netramos en él por diferentes entradas, ninguna de las cua- 
les puede proclamarse la principal; los códigos que utiliza 
se extienden hasta donde el ojo alcanza». 

¿Qué son los «códigos»?” Como queda claro en la cita, 
no son los sistemas de sentido estructuralistas que podría- 
mos esperar. Cualquier sistema (marxista, formalista, estruc- 
turalista, psicoanalítico, etc.) que decidamos aplicar al tex- 
to activa una o más de sus virtualmente infinitas «voces». 
A medida que el lector adopta diferentes puntos de vistá, sc 
produce el sentido del texto en una multitud de frag- 
mentos que no tienen una unidad inherente. S/Z es un aná- 
lisis del cuento de Balzac Sarrasine, al que divide en 561 le- 
xias (unidades de lectura). Las lexias se leen sucesivamente 
a través de una rejilla de cinco códigos: 


* Para mayor información —relativa a La caída de la casa Usher de 


Edgar Allan Poe— véase PTRE, pp. 118-119. 
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Hermenéutico 
Sémico 
Simbólico 
Proairético 
Cultural 


El código hermenéutico hace referencia al enigma que 
se plantea al comenzar el discurso. ¿De qué se trata? ¿Qué 
está sucediendo? ¿Cuál es el problema? ¿Quién ha cometi- 
do el asesinato? ¿Cómo conseguirá el héroe llevar a cabo su 
propósito? En inglés, a las historias de detectives, se les 
llama whodunit («quiénlohizo»), con lo que se resalta la es- 
pecial importancia que tiene el enigma en este género. En 
Sarrasine, el enigma tiene que ver con Zambinella. Antes de 
que se resuelva finalmente la cuestión «¿Quién es ella?» (en 
realidad, es un eunuco disfrazado de mujer), el relato se 
prolonga, retrasando una y otra vez la respuesta: es una 
«mujer» (trampa), «una criatura extraordinaria» (ambigúe- 
dad), «nadie lo sabe» (respuesta confusa). El código de los 
«semas» se refiere a las connotaciones que a menudo se 
evocan en la caracterización o descripción. Una primera 
descripción de Zambinella presenta los semas «feminidad», 
«riqueza» € «irrealidad». El código simbólico afecta a las 
polaridades y las antítesis que posibilitan la polivalencia y 
la «reversibilidad». Pone de relieve los esquemas de las re- 
laciones psicológicas y sexuales que la genio púcae estable- 
cer. Por ejemplo, al presentarse a Sarrasine, éste se nos 
muestra en la relación simbólica de «padre e hijo» («era el 
único hijo de un abogado...»). La ausencia de madre (a 
quien no se menciona) es significante y, cuando el hijo de- 
cide hacerse artista, pasa de ser «favorecido» por el padre a 
ser «condenado» por él (antítesis simbólica). Este código 
simbólico de la narración se desarrolla más tarde, cuando 
leemos que el afectuoso escultor Bouchardon toma el lugar 
de la madre y consigue la reconciliación entre padre e hijo. 
El código proairético [o código de acciones) se aplica a la 
secuencia lógica de acciones y comportamientos. Barthes 
marca una secuencia como ésa entre las lexias 95 y 101: la 
novia del narrador toca al viejo castrado y éste reacciona 
con un sudor frío; cuando sus familiares se alarman, esca- 
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pa a una habitación lateral y se deja caer en un sofá, ate- 
rrorizado. Según Barthes, la secuencia esiá formada por las 
cinco etapas de la acción codificada de «tocar»: 1) tocar; 
2) reacción; 3) reacción general; 4) huida, y 5) ocultación. Jun- 
tas forman una secuencia que el lector, al operar el código 
de modo inconsciente, percibe como «natural» o «realista». 
Por último, el código cultural abarca todas las referencias 
del fondo común de «saber» (físico, médico, psicológico, li- 
terario, etc.) producido por la sociedad. Sarrasine revela su 
genio «en una de esas obras en las que un futuro talento lu- 
cha con la efervescencia de la juventud» (lexia 174). «Una 
de ésas» es una de las fórmulas fijadas para señalar este có- 
digo. Ingeniosamente, Barthes destaca una doble referencia 
cultural: «código de edades y código de Arte (el talento 
como disciplina y la juventud como efervescencia)». 

¿Por qué Barthes eligió estudiar un cuento realista en 
lugar de un texto de goce vanguardista? La fragmentación 
del discurso y la dispersión de sus sentidos a través de la 
partitura musical de los códigos parecen negar al texto sú 
posición clásica de obra realista. El cuento se nos muestra 
como «texto límite» dentro del realismo. Los elementos am- 
bivalentes destruyen la unidad de representación que espe- 
ramos encontrar en un texto de esa clase. El tema de la cas- 
tración, la confusión de roles sexuales y los misterios que 
rodean los orígenes de la riqueza capitalista son elementos 
que invitan a una lectura antifigurativa. Se tiene la impre- 
sión de que los principios del postestructuralismo se en- 
cuentran ya escritos en este texto, considerado realista. 


TEORÍAS PSICOANALÍTICAS 


La relación entre el psicoanálisis y la crítica literaria 
abarca gran parte del siglo xx. Fundamentalmente preocu- 
pada por la articulación de la sexualidad en el lenguaje, ha 
hecho hincapié en tres cuestiónes principales en su bús- 
queda del «inconsciente» literario: en el autor (y su corola- 
rio, el «personaje»), en el lector y en el texto. Comienza con 
el análisis de Sigmund Freud de la obra literaria como sín- 
toma del artista, donde la relación entre autor y texto es 
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análoga a los soñadores y su «texto» (literatura = «fanta- 
sía»); está modificado por los postreudianos en una crítica 
psicoanalítica lectorrespuesta en la que la relación tran- 
sactiva del lector al texto está en un primer término (véase 
el cap. 3); y es rebatida por la crítica «arquetípica» de Carl 
Jung en la cual, al contrario de lo que afirma Freud, la obra 
literaria no es el epicentro de la psicología personal. del es- 
critor o el lector, sino una representación de la relación en- 
tre el inconsciente personal y colectivo, las imágenes, mi- 
tos, símbolos, «arquetipos» de culturas pasadas. En tiempos 
más recientes, la crítica psicoanalítica ha sido remodelada en 
el contexto. del postestructuralismo por la obra de Jacques 
Lacan -y sus seguidores, en el cual el emparejamiento de 
una noción dinámica de «deseo» con un modelo de lingiiís- 
tica estructural ha sido muy innovador e influyente. Es ei 
caso de la crítica feminista psicoanalítica (véase más atrás, 
el cap. 6), que, como dijo Elizabeth Wright, está preocupa- 
da por: 


la interacción de la literatura, la cultura y la identidad sexual, 
enfatizando la forma en que se localizan en la historia las con- 
figuraciones de género. La investigación psicoanalítica feminis- 
ta quizás posee el potencial para convertirse en la forma más 
radical de crítica psicoanalítica, ya que tiene una crucial preo- 
cupación por la propia construcción de la subjetividad. 


- — Para dos interpretaciones de Beloved de Toni Morrison 
que se inspiran en los conceptos freudianos en una investiga- 
ción de la subjetividad, raza e historia, véase el ensayo de Mae 
G. Henderson y Peter Nicholls, A Practical Reader, cap. 9). 


l. Jacques Lacan 


El pensamiento occidental ha dado por sentado duran- 
te mucho tiempo la necesidad de un «sujeto» unificado. Co- 
nocer algo presuponía una conciencia unificada que reali- 
zara el conocimiento. Dicha conciencia venía a ser como 
una lente graduada sin la cual ningún objeto podía verse 
con nitidez. El medio por el cual este sujeto unificado per- 
cibía los objetos y la verdad era la sintaxis. Una sintaxis or- 
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denada sirve para crear una mente ordenada. Sin embargo, 
la razón nunca ha ienido ¡odas las cosas controladas; siem- 
pre se ha visto amenazada por los ruidos subversivos del 
placer (vino, sexo, música), la risa o la poesía. Los raciona- 
listas puritanos, como Platón, siempre han vigilado esas pe- 
ligrosas influencias, que pueden resumirse todas en un solo 
concepto: «deseo». La alteración puede ir desde el nivel 
simplemente literario hasta el social. El lenguaje poético 
muestra cómo los discursos sociales dominantes pueden 
verse alterados por la creación de nuevas «posiciones del 
sujeto». Esto implica que, lejos de constituir una tabla rasa 
que espera su rol social o sexual, el sujeto se halla «en cur- 
so» y es capaz de ser otro que el que es. 

Los escritos psicoanalíticos de Lacan han proporciona- 
do a los críticos una nueva teoría del «sujeto». Los críticos 
marxistas, formalistas y estructuralistas habían menospre- 
ciado las críticas «subjetivas» por románticas y reacciona- 
rias, pero la crítica lacaniana ha desarrollado un análisis 
«materialista» del «sujeto hablante» que ha sido muy acep- 
tada. De acuerdo con el lingitista Émile Benveniste, «yo», 
«él», «ella», etc., no son más que posiciones del sujeto en 
las que el lenguaje se asienta. Cuando hablo, me refiero a 
mí mismo como «yo», y a la persona a la que me dirijo 
como «tú». Cuando el «tú» responde, las personas se in- 
vierten: el «yo» se convierte en «tú», y así sucesivamente. 
Sólo nos podremos comunicar si aceptamos esta extraña re- 
versibilidad de las personas. Por lo tanto, el ego que-utiliza 
la palabra «yo», no se identifica con este «yo». Cuando digo 
«Mañana yo me licencio», el «yo» de la declaración recibe 
el nombre de «sujeto de lo enunciado» y el ego que la hace 
es el «sujeto del enunciado». El pensamiento postestructu- 
ralista registra la diferencia entre los dos suJetós, el román- 
tico la suprimía. 

Lacan considera que los sujetos A penetran en 
un sistema preexistente de significantes que sólo cobran 
sentido en el interior de un sistema de lenguaje. La entrada 
en el lenguaje nos permite encontrar la posición del sujeto 
en el sistema relacional (masculino/femenino, padre/ma- 
dre/hija, etc.). Este proceso y las etapas que lo preceden es- 
tán regidos por el inconsciente. 
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Según Freud, durante las primeras etapas de la infan- 
cia, los impulsos de la libido no tienen un objeto sexual de- 
finido y giran en torno de varias zonas erógenas del cuerpo 
(sexualidad oral, anal, fálica). Con anterioridad al estable- 
cimiento del género o la identidad todo se rige por el «prin- 
cipio del placer». El «principio de la realidad» sobreviene 
bajo la forma del padre que amenaza con el castigo de la 
«Castración» el deseo edípico del hijo por la madre. La re- 
presión del deseo hace posible que el niño se identifique 
con el padre y con un rol masculino. El recorrido edípico 
de las mujeres es mucho menos claro. De hecho, algunas 
críticas feministas han atacado el sexismo de Freud. Esta 
fase introduce la moralidad, la ley y la religión, simboliza- 
das por la «ley patriarcalz, y se induce el desarrollo de un 
«superego» en el niño. Sin embargo, los deseos reprimidos 
no desaparecen, sino que permanecen en el inconsciente, 
dando lugar a un sujeto radicalmente dividido. En realidad, 
esta fuerza de deseo es el inconsciente. 

La distinción de Lacan entre lo «imaginario» y lo «sim- 
bólico» se corresponde con la de Kristeva entre lo «semió- 
tico» y lo «simbólico». 


imagen especular todavía es parcialmente imaginaria (no 
está claro si es el niño u otro), pero también es parcial- 
mente diferenciada en tanto «otro». La tendencia imagina- 
ria continúa después de la formación del ego, porque el 
mito de una personalidad unificada depende de la habilidad 
para identificarse con los objetos del mundo en tanto 
«otros». No obstante, el niño también tiene que aprender a 
diferenciarse de los otros si quiere convertirse en sujeto de 
propio derecho. Con la prohibición del padre, el niño se ve 
lanzado de cabeza en el mundo «simbólico» de las diferen- 
cias (masculino/femenino, padre/hijo, ausente/presente, etc.). 
En realidad, en el sistema de Lacan, el «falo» (no el pene, 
sino su símbolo) constituye el significante privilegiado 
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que contribuye a que todos los significantes completen la 
unidad con sus significados. En el reino simbólico, el (alo 


Ni lo imaginario ni lo simbólico pueden comprender to- 
talmente la Realidad, que permanece fuera de su alcance. 


Sin embargo, este moldeado por el discurso de 
las necesidades no deja satisfacción, sino deseo, que conti- 
núa en la cadena de significantes. Cuando «yo» expreso mi 
deseo en palabras, siempre «me» encuentro subvertido por 
ese inconsciente que activa su propio juego oblicuo; Este 
inconsciente trabaja con sustituciones metafóricas y meto- 
nímicas, y con cambios que eluden la conciencia, aunque se 
revela a sí mismo en los sueños, en los chistes y en el arte. 

Lacan reformula las teorías de Freud con el lenguaje de 
Saussure. En lo esencial, los procesos inconscientes se iden- 
tifican con el inestable significante. Como hemos visto, 
Saussure intentó en vano unir los separados sistemas de los 
significantes y de los significados. Por ejernplo, cuando un 
sujeto penetra en el orden simbólico y acepta una posición 
como «hijo» o «hija», se hace posible un cierto vínculo en- 
tre significante y significado. Sin embargo, el «yo» nunca 
está donde pienso, el «yo» está en el eje de significante y 
significado, es un ser dividido, incapaz de dar a mi posición 
una presencia plena. En la versión del signo de Lacan, el 
significado se «desliza» bajo un significante que «flota». 
Freud consideraba que los sueños eran el principal desagiíe 
de los deseos reprimidos. Lacan reinterpreta su teoría de 
los sueños como si se tratara de una teoría textual.* El in- 
consciente esconde el sentido en imágenes simbólicas que 
necesitan ser descifradas. Las imágenes de los sueños su- 
fren «condensaciones» (combinación de varias imágenes) y 
«desplazamientos» (cambios de significación de una ima- 
gen a otra, contigua). Lacan llama a los primeros procesos 


* La sección 11, pp. 81-87 de PTRL ofrece un relato más completo 
de la crítica psicoanalítica —más específicamente freudiana—- en relación 
con Hamlet, incluyendo el ensayo del propio Lacan sobre la obra: véase la 
referencia cruzada con A Practical Reader, más abajo. 
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«metáforas» y a los segundos «metonimias» (véase Jakob- 
son, cap. 5). En otras palabras, cree que el falso y enigimá- 
tico sueño sigue las leyes del significante y trata los «meca- 
nismos de defensa» freudianos como figuras retóricas 
(ironía, elipsis, etc.), Cualquier deformación psíquica es vis- 
ta como una rareza del significante, más que como un mis- 
terioso impulso prelingúístico. Para Lacan, nunca ha habi- 
do significantes no distorsionados. Su psicoanálisis es una 
retórica científica del inconsciente. 

Su freudismo ha animado a la crítica moderna a aban- 
donar la fe en el poder del lenguaje para referirse a las co- 
sas y expresar ideas o sentimientos. La literatura moderna 
se parece a menudo a los sueños en su evitar una posición 
narrativa rectora y en su libre juego con el sentido. Lacan 
escribió un debatido análisis de «La carta robada» de Poe, 
un relato en dos episodios. En el primero, el ministro se da 
cuenta de-que la reina está nerviosa por una carta que ha 
dejado en su gabinete ante la entrada inesperada del rey, y 
la sustituye por otra. La reina no puede intervenir por te- 
mor a que el rey se entere del contenido de la carta. En el 
segundo episodio, el detective Dupin, incitado por el fraca- 
so del prefecto de policía en su intento de encontrar la car- 
ta en casa del ministro, la descubre en un tarjetero de su 
despacho. Vuelve al día siguiente, distrae al ministro y sus- 
tituye la carta por otra muy similar. Lacan señala que el 
contenido de la carta no se revela nunca. El desarrollo de 
la historia viene determinado no por el carácter de los in- 
dividuos o por el contenido de la carta, sino por la posición 
de la carta en relación al trío de personajes de cada episo- 
dio. Lacan define estas relaciones con la carta según tres 
clases de «mirada»: la primera no ve nada (el rey y el pre- 
fecto), la segunda ve que la primera no ve nada pero cree 
que el secreto está a salvo (la reina y, en el segundo episo- 
dio, el ministro), la tercera ve que las dos primeras dejan 


-», expuesta la carta «escondida» (el ministro y Dupin). La car- 


ta actúa como un significante que produce posiciones de 
sujeto para los personajes de la narración. Lacan considera 
que este cuento ilustra la teoría psicoanalítica según la cual 
el orden simbólico es constitutivo para el sujeto», el sujeto 
recibe una «orientación decisiva» del «itinerario de un sig- 
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nificante». Trata la historia como una alegoría del psico- 
análisis, pero también considera a éste corno un modelo de 
ficción. La repetición de la escena primera en la segunda 
está regida por los efectos de un simple significante (la car- 
ta); los personajes se mueven impulsados por el incons- 
ciente. qe 

Para un análisis más completo de Lacan y de la léctura 
crítica que Derrida hace de él, remitimos al lector al exce- 
lente estudio de Barbara Johnson (en R. Young, Untying the 
Text, véase bibliografía). En una brillante demostración de 
pensamiento postestructuralista, introduce otro desplaza- 
miento de sentido en la secuencia potencialmente intermi- 
nable: Poe —-»= Lacan —>= Derrida —-= Johnson. 

Como parte del ímpetu del pensamiento postestructura- 
lista, las ideas psicoanalíticas de Lacan (transmitidas tam- 
bién en la obra de Althusser —más atrás—; Kristeva, De- 
leuze y Guattari, secciones 1 y IM —más adelante—) han dis- 
frutado de un estatus central en la reciente teoría literaria 
inglesa. Sin embargo, aunque el «cambio lingúístico» con- 
tinúa impregnando el estudio de las formas culturales en 
general, el psicoanálisis de la Escuela Británica —cuya ge- 
nealogía deriva directamente de los años pasados en Lon- 
dres por Freud e incluye nombres tales como Melanie 
Klein, D. W. Winnicott, Wilfred Bion y R. D. Laing— ha 
complicado el escenario psicoanalítico freudiano en el cual 
Lacan había «postestructuralizado» mucho mientras pudo. 
Se ha hecho hincapié en extender la investigación psico- 
analítica práctica —en particular el estudio de los fenómenos 
finalmente inteorizables detectados en las negociaciones de 
transferencia/contratransferencia de todo tipo (incluyendo 
las terapias de grupo), que se consideran como el núcleo del 
método freudiano—. En Good Society and the Inner World 
(1991), por ejemplo, Michael Rustin lamenta el «itinerario 
de todos los mensajes vía París» y comenta la falta de inte- 
rés de Lacan por «la base propia del trabajo clínico» del psi- 
coanálisis —un sentimiento que también resumió R. W, 
Connell de la siguiente forma: «los teóricos debaten la Ley 
del Padre o el significado de la sublimación sin dos casos 
que rocen»-—. La opinión de la Escuela Británica parece 
ser que incluso los «cambios de paradigma» teóricos re- 
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quieren unos antecedentes de «ciencia normal» atenta y 
que el psicoanálisis francés poslacaniano esiá más interesa- 
do en la teorización cultural que en profundizar en el aná- 
lisis de la dinámica de los fenómenos psíquicos reales. 

No obstante, el psicoanálisis de la Escuela Británica ca- 
rece de un puente sofisticado entre su trabajo clínico y el 
discurso en el que se expresa; y puede parecer ingenuo y 
obsoleto en sus propuestas interdisciplinares hacia la teoría 
literaria (todavía encantada en su concepción de esto por 
F. R. Leavis y por una noción no problematizada del canon). 
Pese a todo, podría ser muy productivo para los estudios li- 
terarios y culturales. De partic:+lar interés es su énfasis pos- 
kleiniano en la díada niño-madcre (concebida como más im- 
portante que las teovias edípica y preedípica); la creatividad 
interpretativa de la mente en desarrollo (inderendiente- 

te de su estructuración social); y la extensi' . ás allá 

«sujeto» psicoanalítico tanto para la terapiz ': “ividual 
3 grupal. El primer tema está ya implícito ei: :as ideas 
“risteva (véase más adelante y el cap. 6) y está tomado en 
- ¿4 parte de la teoría feminista; el segundo en las medita- 


nes de Derrida sobre Arte: CC oimlel, que ooo co- 
«cimiento de la obra de '-. :: —-pero ax. ijene cabida 
ia mayor cooperación-—. ¡ercer énfasis Ona un 
¿)sible puente entre lo pers 0.1 y lo político eu: algo po- 


iencialmente fructífero, como el matrimonio des convenien- 
cia de Althusser entre lo inconsciente y la ideología. Desde 
el trabajo pionero de Bion, el estudio ps ico de 
las interacciones de grupo —a un nivel más fundamental 
que el discurso como tal desde el punto de vista existen- 
cial— es muy Sugestivo para comprender cómo se produce 
la literatura en una emulación y rivalidad intertextual; por 
qué los movimientos críticos y teóricos (incluyendo el post- 
estructuralismo, el Nuevo Historicismo y el posmodernis- 
mo) tienen una fuerte autoridad emotiva y también inte- 
lectual; y los términos psicoanalíticos en los cuales incluso 
la «ciencia dura» se desarrolla realmente. Queda, por tan- 
to, la posibilidad de una entente cordiale en la cual la teo- 
ría literaria podría beneficiarse a la vez de los avances ana- 
líticos de los teóricos parisinos y de la Escuela Británica 
para ofrecer una explicación más completa de la compren- 
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sión cultural en el período desde la «Revolución Coperni- 
na» de Freud. 


TL. Julia Kristeva 


La obra más importante de Kristeva sobre el sentido li- 
terario es La révolution du langage poétique (1974). A dife- 
rencia de la de Barthes, su teoría se basa en un sistema par- 
ticular de ideas: el psicoanálisis. El libro intenta explorar el 
proceso mediante el cual aquello que está erdenado y ra- 
cionalmente aceptado se ve continuamente amenazado por 
lo «heterogéneo» y lo «irracional». 

Kristeva nos ofrece" un complejo análisis psicológico. de 
las relaciones entre la «normalidad» y la «poesía». Desde su 
nacimiento, los seres humanos son un espacio a través del 
cual fluyen de modo rítmico los impulsos físicos y psíquicos. 
Este flujo indefinido se ve gradualmente regulado por las 
restricciones de la familia y la sociedad (hacer las necesi- 
dades en el orinal, identificación de los sexos, separación de 
lo público y lo privado, etc.). Al principio, en la etapa pree- 
dípica, el flujo de impulsos se centra en la madre y no 
permite la formulación de una personalidad, sino sólo una 
somera demarcación de las partes del cuerpo y de 'sus rela- 
ciones. Este desorganizado flujo prelingúístico de movi- 
mientos, gestos, sonidos y ritmos constituye un basamento 
de material semiótico que permanece activo bajo la madura 
actuación lingúística del adulto. Kristeva llama «sermniótico» 
a este material porque funciona como un desorganizado 
proceso de significación. Nos-damos cuenta de esta activi- 
dad en los sueños, donde las ¡ imágenes aparecen bajo formas 
«ilógicas» (para la teoría de Freud, véase Lacan, infra). 

En la poesía de Mallarmé y de Lautréamont, estos pro- 
cesos primarios se encuentran liberados de lo inconsciente 

"(según Lacan, son lo inconsciente), Kristeva relaciona la 
“utilización del sonido en poesía con los impulsos sexuales 
-. primarios. La oposición mamá/papá enfrenta la nasal m y 
"la oclusiva p. La primera transmite la «oralidad» materna 
y la segunda se relaciona con la «analidad» masculina. 

A medida que lo semiótico se regula, los caminos trilla- 
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dos se convierten en la sintaxis y la racionalidad coheren- 
ies y] e PRO 1 MS Julio, cue Kristeva llama lo «simbólico» 

Y IOBICaS UEL acuuiilo, quie Ll iSsievya laa 10 “orinal, 
Lo simbólico trabaja con la sustancia de lo semiótico y con- 
sigue cierto dominio sobre él, pero no puede producir su 
propia sustancia significadora. Lo simbólico coloca los su- 
jetos en sus posiciones y hace posible el que tengan una 


identidad. Kristeva adopta el punto de vista de Lacan en la: 


explicación del surgimiento de dicha fase. 

La palabra «revolución» que aparece en el título de su 
obra no es una simple metáfora. La posibilidad de un cam- 
bio social radical está, según ella, muy relacionado con la 
modificación de los discursos autoritarios. El lenguaje poé- 
tico introduce la snbversiva apertura de lo semiótico «a tra- 
vés» del «cerrado» orden simbólico de la sociedad: «Lo que 
la teoría del inconsciente busca, el lenguaje poético lo rea- 
liza, dentro y en contra del orden social.» Algunas veces, 
considera que la poesía moderna prefigura realmente una 
revolución social que se producirá en un futuro distante, 
cuando la sociedad haya adquirido una forma más comple- 
ja; sin embargo, otras, teme que la ideología burguesa lle- 
gue a recuperar esta revolución poética utilizándola como 
válvula de seguridad para los impulsos sociales reprimidos. 
Igualmente ambivalente es su opinión sobre el potencial re- 
volucionario de las escritoras. 


Il. Deleuze y Guattari 


Gilles Deleuze y Félix Guattari, en Anti-Oedipus: Capita- 
tism and Schizophrenia (1972) y Kafka: Pour une littérature 
mineure (1975), ofrecen a la vez una crítica radical del psi- 
coanálisis —inspirándose en Lacan, aunque trascendién- 
dolo— y un minucioso método textual para la lectura de 
textos que denominan «esquizoanálisis». Su ataque al psi- 
coanálisis se dirige en primer lugar a su representación del 
deseo basado en la carencia o la necesidad, que Deleuze y 
Guattari consideran como un recurso capitalista que defor- 
ma el inconsciente: el complejo de Edipo, considerado 
como un conjunto internalizado de relaciones de poder, es 
el resultado de la represión del capitalismo en el seno de la 
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familia. El esquizoanálisis, a la inversa, construiría un ¡n- 
conscienie en el que el deseo constituye un «fujo» sin lí- 
mites, una energía que no contiene la «ansiedad» edípica, 
sino que es un recurso positivo de nuevos comienzos: «es- 
quizoanálisis» significa la liberación del deseo. Allá donde 

el deseo inconsciente paranoico «territorializa» —en térmi- 
nos de nación, familia, iglesia, escuela, etc.—, un esquizo- 
frénico «desterritorializa», ofreciendo una subversión de es- 
tas totalidades (capitalistas). En este sentido, como dijo 
Elizabeth Wright, «el “material psiquiátrico” de Deleuze y 
Guattari se convierte en un factor político en sus intentos 
por liberar el flujo libidinoso de lo que consideran una 
opresión más que una represión». 

- La relación de la esquizofrenia con la literatura es que 
esta última también puede subvertir el sistema y liberarse 
de él. Pero el autor/texto también necesita un «lector libe- 
rador del deseo», un «esquizoanalista», para activar sus 
discursos potencialmente revolucionarios. El análisis de 
Deleuze y Guattari de Kafka, a quien encontraban espe- 
cialmente adecuado para su proyecto (su trabajo, en un 
concepto favorito del de ellos, es un «rizoma», «un fértil 
tubérculo del que brotan plantas inesperadas de su oculta- 
miento» [Wright]), es una ejecución brillante, minuciosa, 
textual, enteramente antiNueva Crítica, análisis de-decons- 
truir-la-deconstrucción de su obra, que expone los «vacíos» 
y tensiones del texto, las continuas combinaciones de imá- 
genes variopintas y la subversión de las. nociones «norma- 
les» de representación, símbolo y texto dentro del discurso 
psicoanalítico y otros discursos críticos literarios. Al consi- 
derar la obra no como un «texto», sino como esencialmen- 
te descodificada, la práctica de un lectorfescritor esquizo- 
analítico «revolucionario» que «desterritorializará» cual- 
quier representación dada: en el caso de Kafka, por tanto, 
dando cuenta de su fuerza «revolucionaria», exponiendo los 
discursos inconscientes del deseo como algo más poderosos 
que los de familia y estado. Sin embargo, en cuanto a Kris- 
teva, la paradoja de la promoción que Deleuze y Guattari 
hacen del esquizoanálisis es que el dominio de la literatura 
y de la crítica literaria sólo puede ser un desplazamiento de 
su potencial político revolucionario. 
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La DECONSTRUCCIÓN 
1. Jacques Derrida 


La ponencia de Derrida «Structure, Sign and Play in the 
Discourse of the Human Sciences», presentada en un con- 
greso celebrado en la Johns Hopkins University en 1966, 
en la que cuestionaba los presupuestos metafísicos básicos 
de la filosofía occidental desde Platón, inauguró de hecho 
un nuevo movimiento crítico en Estados Unidos. La noción 
de «estructura», sostiene, incluso en la teoría «estructura- 
lista», siempre ha dado por sentado un «centro» de sentido 
de alguna clase. Dicho «centro» rige la estructura, pero él 
mismo no es sujeto de análisis estructural (hallar la estrue- 
tura del centro sería hallar otro centro). Deseamos un cen- 
tro porque nos gatantiza ser en tanto presencia, creemos que 
nuestra vida física y mental está centrada en un «yo», y esta 
personalidad es el principio de unidad que se encuentra 
bajo la estructura de todo lo que hay en este espacio. Las 
teorías de Freud: destruyeron por completo esta certeza me- 
tafísica al descubrir la división entre consciente e incons- 
ciente. El pensamiento occidental ha desarrollado innume- 
rables conceptos que operan como principios centrales: ser, 
esencia, sustancia, verdad, forma, principio, final, meta, 
conciencia, hombre, Dios, etc. 


Todo lo que podemos hacer es negarnos a que 
uno u otro polo de un sistema (cuerpo/alma, bueno/malo, 
serio/no serio, etc.) se convierta en centro y garante de pre- 
sencia. : 

En su libro clásico De la gramatología, Derrida llama 
«logocentrismo» a este deseo de centro. «Logos» es un tér- 
mino que en el Nuevo Testamento produce la mayor con- 
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centración posible de presencia: «Al principio era la Pala- 
bra.» Al ser el origen de todas las cosas, la «Palabra» ase- 
gura la plena presencia del mundo, todo es efecto de esa 
causa única. Aunque la Biblia sea una obra escrita, la pala- 
bra de Dios es esencialmente hablada. Una palabra ha- 
blada, emitida por un ser vivo, parece más próxima a un 
pensamiento generador que una palabra escrita. Derrida 
sostiene que el privilegiar lo hablado sobre lo escrito (lo que 
llama «fonocentrismo») es una propiedad clásica del logo- 
centrismo. 

¿Qué es lo que impide que el signo sea una presencia 
plena? Derrida inventa el término différance para expresar 
la naturaleza dividida del signo. En francés, la palabra se 
pronuncia igual que différence (diferencia) y, por lo tanto, la 
ambigiúedad sólo se percibe por escrito. Différer, «diferir» 
puede tener dos significados: «diferir» como concepto es- 
pacial (diferenciarse), donde el signo emerge de un sistema 
de diferencias distribuidas en el sistema; y «diferir» como 
concepto temporal (aplazar), donde los significantes impo- 
nen un aplazamiento sin fin de la «presencia» (como en el 
ejemplo del diccionario, supra). El pensamiento fonocéntri- 
co no tiene en cuenta la différance e insiste en la autopre- 
sencia de la palabra hablada. 

El fonocentrismo trata lo escrito como una forma con- 
taminada de Jo hablado, que está más próximo del pensa- 
miento generador. Cuando oímos palabras, les atribuimos 
una «presencia» que no encontramos en el escrito. Se con- 
sidera que el discurso de un gran actor, orador o político 
posee «presencia», que encarna el alma del hablante. Los 
escritos parecen relativamente impuros e imponen su pro- 
pio sistema con marcas físicas que tienen una permanencia 
relativa: lo escrito puede repetirse (se imprime, reimprime, 
etcétera) y esta repetición invita a la interpretación y a la 

reinterpretación. Inclusive cuando las palabras son motivo 
de interpretación, lo son normalmente en su forma escrita. 
Los escritos no necesitan la presencia del escritor, pero las 
palabras implican una presencia inmediata. Los sonidos 
producidos por un hablante (a menos que se graben) se des- 
hacen en el aire y no dejan huella: por lo tanto, no parecen 
ensuciar el pensamiento generador como lo escrito. Los fi- 
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lósofos han expresado muchas veces su disgusto por lo es- 
crito; temen que destruya la autoridad de ia Verdad filosó- 
fica. Esta Verdad depende del pensamiento puro (lógica, 
ideas, proposiciones, etc.) y corre el riesgo de contaminar- 
se al ser escrita. Francis Bacon creía que uno de los prin- 
cipales obstáculos del progreso científico era el amor a la 
elocuencia: «los hombres empezaron a buscar más las pa- 
labras que el tema; y más... los tropos y las figuras que la 
importancia del tema... y la validez del argumento». Sin 
embargo, tal como sugiere la palabra «elocuencia», las cua- 
lidades de lo escrito que ataca fueron las originalmente de- 
sarrolladas por los oradores. Así, esos rasgos de elabora- 
ción que en lo -escrito amenazan con enturbiar la pureza 
del pensamiento se cultivaron en principio en el lenguaje 
hablado. j 

Esta conexión entre lo escrito y lo hablado es un ejern- 
plo de lo que Derrida llama «jerarquía violenta». La palabra 
hablada tiene presencia plena, mientras que lo escrito es se- 
cundario y amenaza con contaminar el discurso con su ma- 
terialidad. La filosofía occidental ha sostenido esta catego- 
rización con el fin de preservar la presencia. Pero, como 
ocurre en el ejemplo de Bacon, la jerarquía puede desha- 
cerse e invertirse con facilidad. Descubrimos que lo escrito 
y lo hablado comparten propiedades de la escritura: ambos 
son procesos de significación que carecen de presencia. 
Y, para completar la inversión de la jerarquía, podríamos 
afirmar que 6 hablado es una clase de escrito. Semejante 
inversión constituye la primera fase de la «de-construcción» 
de Derrida... 1 : 

Derrida utiliza el término «suplemento» para expresar 
la inestable relación entre parejas como hablado/escrito. 
Para Rousseau, lo escrito era sólo un suplemento de lo 
hablado, que añade algo que no es esencial. En francés, 
suppléer también quiere decir «reemplazar» y Derrida de- 
muestra que lo escrito no sólo completa, sino que además 
toma el lugar de lo hablado, porque lo hablado siempre está 
escrito. Todas las actividades humanas entrañan esta suple- 
mentariedad (adición-sustitución). Cuando decimos que la 
«Naturaleza» precede a la «civilización», afirmamos otra je- 
rarquía violenta en la cual la pura presencia se elogia a sí 
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misma en detrimento del mero suplemento. Sin embargo, 
al observar más atentamente, encontramos que la naturale- 
za siempre ha estado contaminada por la civilización: no 
hay ninguna naturaleza «original», es sólo un mito que de- 
seamos propagar. 

Veamos otro ejemplo. El Paraíso perdido de Milton pa- 
rece descansar sobre la distinción entre el bien y el mal. El 
bien posee la plenitud original del ser, se creó con Dios. 
El mal es un segundón, un suplemento que contamina la 
original unidad del ser. Aunque, también aquí, podríamos 
efectuar una inversión. Si buscamos un tiempo en que el 
bien existiera sin el mal, nos vemos inmersos en una regre- 
sión abisal. ¿Fue antes de la Caída? ¿Antes de Satanás? 
¿Qué causó la caída de Satanás? El orgullo. ¿Y quién creó 
el orgullo? Dios, que creó a los ángeles y a los seres huma- 
nos con libertad para pecar. Nunca llegaremos a un mo- 
mento original de pura bondad. Podemos, pues, invertir la 
jerarquía y afirmar que no existieron actos «buenos» hasta 
después de la Caída. El primer acto de sacrificio de Adán es 
una expresión de amor por la caída de Eva. Esta «bondad» 
sólo llega después del mal. La misma prohibición de Dios 
presupone el mal. En Areopagitica, Milton se opuso a la cen- 
sura de libros porque creía que sólo podíamos ser virtuosos 
si teníamos la oportunidad de luchar contra el mal: «Jo que 
nos purifica es la prueba, y la prueba se realiza mediante lo 
contrario». Así, el bien aparece después del mal. Existen 
muchas estrategias críticas y teológicas para sacarnos de 
este embrollo, pero siempre queda la base para la decons- 
trucción, un análisis que empieza destacando la jerarquía, 
luego la invierte y, finalmente, resiste la reivindicación de 
una nueva jerarquía desplazando también el segundo tér- 
mino de su posición de superioridad. Blake creía que Mil- 
ton estaba del lado de Satanás en su gran poema épico, y 
Shelley que Satanás era moralmente superior a Dios. Lo 
que hicieron, simplemente, fue invertir la jerarquía y reem- 
plazar a Dios por Satanás. Un análisis deconstructivo iría 
más lejos,.afirmaría que no es posible establecer una jerar- 
quía sin ejercer una violencia. El mal es tanto adición como 
suplemento. La deconstrucción empieza cuando localiza- 
mos el momento en que un texto transgrede las leyes que es- 
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tablece para él mismo: es el momento en que, por decirlo de 
algún modo, el texto se viene abajo. 

En Signature Event Context, Derrida otorga a lo escrito 
tres características: 


1. Un signo escrito es una marca que puede repetirse en au- 
sencia, no sólo del sujeto que lo emitió en un contexto de- 
terminado, sino también de un receptor concreto. 

2. El signo escrito puede romper su «contexto real» y leerse 
en un contexto diferente, independientemente de la inten- 
ción del escritor —cualquier cadena de signos puede «en- 
cargarse» en un discurso pronunciado en un contexto dife- 
rente (como una cita). 

3. El signo escrito está sujeto a un «espaciamiento» (espace- 
ment) en dos sentidos: en primer lugar, se encuentra sepa- 
rado de los otros signos en na cadena particular y, en se- 
gundo lugar, está separado de una «referencia presente» 
(esto es, se puede referir «únicamente» a algo que no está 
presente en él). 


Estas características distinguen lo escrito de lo hablado. 
Lo primero entraña cierta irresponsabilidad: si los signos 
pueden repetirse fuera de contexto, ¿qué autoridad pueden 
tener? Derrida procede a deconstruir la jerarquía señalan- 
do, por ejemplo, que cuando interpretamos signos orales, 
tenemos que reconocer ciertas formas idénticas y estables 
(significantes), cualquiera que sea el acento, el tono o la de- 
formación que puedan sufrir en su formulación. Tenemos 
que excluir la sustancia fónica accidental (sonido) y re- 
montarnos a la forma pura, que es el significante repetible, 
que vimos como característica de lo escrito. Volvemos a en- 
contrarnos con que lo hablado es una clase de escrito. 

La teoría de J. L. Austin sobre los «actos de habla» se de- 
sarrolló para sustituir la vieja concepción lógico-positivista 
del lenguaje, que afirmaba que los únicos enunciados con 
sentido eran aqueilos que describían un estado de los 
acontecimientos del mundo. Todos los demás no eran enun- 
ciados reales, sino «pseudoenunciados». Austin utiliza el tér- 
mino «constatativo» para referirse a los primeros (enuncia- 
dos referenciales) y el de «ejecutivo» para aquellos enun- 
ciados que realizan las acciones que describen («Juro decir 
toda la verdad y nada más que la verdad» es la ejecución de 
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un juramento). 


Además, Austin distingue varios grados de fuerza linguísti- 
ca. Realizar una simple declaración lingilística (decir una 
frase en un idioma) constituye un acto locutivo. Un acto de 
habla con fuerza ilocutiva implica realizar el acto (prome- 
ter, jurar, sostener, afirmar, etc.). Un acto de habla tiene una 
fuerza perlocutiva si produce un efecto (te persuado al sos- 
tener, te convenzo al jurar, etc.). Según Austin, los actos de 
habla deben tener contextos: un juramento sólo puede lle- 
varse a cabo en un tribunal, dentro del marco judicial apro- 
piado, o en cualquier otra situación en que los juramentos 
se lleven a cabo convencionalmente. Derrida cuestiona esto 
al sugerir que la repetibilidad («iterabilidad») del acto de 
habla es más importante que su relación con un contexto. 

Austin señala que para ser ejecutivo un enunciado debe 
ser dicho «en serio», no como broma o en una obra de tea- 
tro o un poema. Un juramento en un decorado de Holly- 
wood que simule un tribunal es «parasitario» con respecto 
a un juramento en la vida real. En «Reiterating the differen- 
ces», la réplica a Derrida, John Searle defiende la posición 
de Austin y sostiene que un discurso «serio» tiene lógica- 
mente prioridad sobre las citas ficticias y «parasitarias» que 
se hagan de él. Derrida examina esta cuestión y demuestra 
claramente que un enunciado ejecutivo «serio» no puede te- 
ner lugar a menos que sea una secuencia de signos repeti- 
ble (lo que Barthes llamó lo «ya escrito»). Un juramento ju- 
dicial de verdad es sólo un caso particular del juego que la 
gente realiza en las películas y los libros. Lo que tienen en 
común los enunciados ejecutivos puros de Austin y las ver- 
siones parasitarias e impuras es que implican cita y repeti- 
ción, lo cual es típico de lo «escrito». 

Desde su trabajo de 1966, Derrida se convirtió en una 
celebridad académica en Estados Unidos. La deconstrue- 
ción se extendió ampliamente por los departamentos de 
humanidades y Derrida obtuvo una plaza de profesor en la 
Universidad de Yale. 

Prueba la fuerza del movimiento deconstructivista el 
que haya obligado a una reestructuración de las posiciones 
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de otras importantes escuelas intelectuales. Michael Ryan, 
por ejempio, ha llevado a cabo un acercamiento entre la fi- 
losofía deconstructiva y el marxismo moderno en Marxism 
and Deconstruction, obra en la que propugna la «plurali- 
dad» en lugar de la «unidad autoritaria», la crítica en lugar 
de la obediencia, la «diferencia» en lugar de la «identidad» 
y un escepticismo general en relación con los sistemas ab- 
solutos o totalizantes. 


II. La deconstrucción norteamericana 


Los críticos norteamericanos han coqueteado con un 
buen número de presencias extrañas en sus intentos de ex- 
pulsar el durante mucho tiempo dominante formalismo de 
la Nueva Crítica. La «crítica de mitos» científica de Nor- 
throp Frye, el marxismo hegeliano de Lukács, la fenomeno- 
logía de Poulet y el rigor del estructuralismo francés, todas 
estas tendencias han tenido su momento de gloria. Es en 
cierto modo sorprendente que el enfoque de Derrida haya 
convencido a tantos críticos estadounidenses importantes, 
entre los cuales varios especialistas en el Romanticismo. 
Los poetas románticos están muy relacionados con las ex- 
periencias de las iluminaciones atemporales («epifanías») 
ocurridas en algún momento privilegiado de sus vidas. En 
su poesía, intentan volver a capturar esos «puntos de vida» 
y saturar sus palabras con esa. presencia absoluta, También 
lamentan la pérdida de «presencias: «ha desaparecido una 
gloria de la tierra». Por lo tanto, se explica que Paul de Man 
y otros hayan encontrado en la poesía romántica una invi- 
tación abierta a la deconstrucción. De hecho, De Man afir- 
ma que los románticos deconstruyeron en realidad sus pro- 
pios escritos al mostrar que la presencia que deseaban 
estaba siempre ausente, que siempre se encontraba en el 
pasado o en el futuro. 

Los libros de De Man Blindness and Insight (1979) y 
Allegories of Reading (1979) constituyen notables e impor- 
tantes trabajos de deconstrucción. La deuda con Derrida es 
notoria, aunque De Man elabora su propia terminología. El 
primer libro trata del hecho paradójico de que algunos crí- 
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ticos sólo logren ver a través de cierta ceguera. Adoptan un 
método o una teoría que se contradice con las percepciones 
a las que llegan: «Todos estos críticos (Lukács, Blanchot, 
Poulet) parecen curiosamente condenados a decir algo di- 
ferente de lo que quieren decir.» Por otro lado, sólo llegan 
a una percepción porque se encuentran en «las garras de 
esa ceguera particular». La "Nueva Crítica norteamericana, 
por ejemplo, basó su práctica en la concepción de Coler- 
idge de la forma orgánica, según la cual un poema poseía 
una unidad formal análoga a la de la forma natural. Sin 
embargo, en lugar de descubrir en la poesía la unidad y la 
coherencia del mundo natural, descubrieron sentidos arm- 
biguos y con muchas facetas: «Esta crítica unitaria se con- 
vierte al final en una crítica de la ambigúedad.» El ambiguo 
lenguaje poético contradice la idea de un objeto parecido a 
la totalidad. 

De Man cree que esta percepción-en-la-ceguera se ve fa- 
cilitada por un deslizamiento inconsciente de una clase de 
unidad a otra. La unidad que la Nueva Crítica cree descu- 
brir con tanta frecuencia no se halla en el texto, sino en la 
interpretación. Su deseo de comprensión total inicia el «ci- 
clo hermenéutico» de la interpretación. Cada elemento del 
texto se entiende en relación con el todo, y el todo se con- 
cibe como una totalidad hecha con todos los elementos. 
Este movimiento interpretativo es parte de un complejo 
proceso que produce la «forma» literaria. Entender de 
modo erróneo este «círculo» de interpretación para la uni- 
dad del texto, les ayuda a mantener la ceguera que produ- 
ce la percepción del sentido dividido y múltiple de la poe- 
sía (en la cual los elementos no forman una unidad). La 
crítica debe ignorar la percepción que produce. 

El cuestionamiento por Derrida de la dicotomía entre lo 
hablado y lo escrito es paralela a la que realiza de la distin- 
ción entre «filosofía» y «literatura» y entre «literal» y «figu- 
rativo». La filosofía sólo puede ser filosófica si ignora o nie- 
ga su propia textualidad: si cree mantenerse a un paso de 
dicha contaminación. La filosofía considera la «literatura» 
corno mera ficción, como un discurso en manos de «figuras 
retóricas». Al invertir la jerarquía filosofía/literatura, Derrida 
coloca la filosofía «bajo una tachadura»: la propia filosofía 


216 LA TEORÍA LITERARIA CONTEMPORÁNEA 


está regida por la retórica y preservada como una forma de- 
terminada de «escritura». Leer la filosofía como si fuera li- 
teratura no nos impide leer la literatura corno si fuera filo- 
sofía. Derrida se niega a establecer una nueva jerarquía 
(iteratura/filosofía), aunque algunos de sus seguidores sean 
culpables de semejante deconstrucción parcial. De modo si- 
milar, descubrimos que el lenguaje «literal» es en realidad un 
lenguaje «figurativo», cuya figuración ha sido olvidada. Sin 
embargo, el coricepto de «literal» no es por ello eliminado, 
sólo deconstruido: permanece, pero «bajo una tachadura». 

En Allegories of Reading, De Man desarrolla un modo 
«retórico» de deconstrucción que ya había iniciado en 
Blindness and Insight. «Retórica» es el término clásico para 
hacer referencia al arte de la persuasión. De Man se refiere 
a la teoría de los «tropos» que acompaña los tratados retó- 
ricos. Las «figuras retóricas» (tropos) permiten a los escri- 
tores decir una cosa queriendo decir otra: sustituir un sig- 
no por otro (metáfora), desplazar el sentido de un signo de 
una cadena a otro (metonimia), etc. Los tropos se extienden 
por el lenguaje, ejerciendo una fuerza que desestabiliza la 
lógica y, por lo tanto, niega la posibilidad de un uso franco, 
literal o referencial, del lenguaje. A la pregunta: «¿Té o 
café?», respondo: «¿Cuál es la diferencia?» Mi pregunta re- 
tórica (que significa: «Me da lo mismo») contradice el sen- 
tido «literal» de la pregunta («¿Qué diferencia hay entre el 
café y el té?»). De Man demuestra que, del mismo modo en 
que las percepciones críticas resultan de la ceguera crítica, 
pasajes de reflexión crítica explícita o declaraciones temáti- 
cas en los textos literarios parecen depender de la supresión 
de las implicaciones de la retórica utilizada en tales pasa- 
jes. De Man basa su teoría en detalladas lecturas de textos 
concretos y considera que son los efectos del lenguaje y la 
retórica lo que impide la representación directa de lo real. 
Sigue a Nietzsche al afirmar que el lenguaje es esencial- 
mente figurativo y no referencial o expresivo: no existe un 
lenguaje original no retórico. Esto significa que la «refe- 
rencia» siempre se halla contaminada por la figuralidad. 
Añade (aunque éste no sea el lugar para extenderse sobre 
ello) que la «gramática» es el tercer término que aprieta el 
sentido referencial en la forma figurativa. 
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De Man aplica estos argumentos a la propia crítica. La 
lectura siempre es necesariamente una «mala lectura», por- 
que los «tropos» se interponen inevitablemente entre los 
textos literarios y los críticos. La obra crítica se ajusta de 
"manera esencial a la figura literaria que llamamos «alego- 
ría», es una secuencia de signos que está a cierta distancia 
de otra secuencia de signos y que intenta colocarse en su 
lugar. De este modo, la crítica, como la filosofía, es devuel- 
ta a la textualidad común de la «literatura». ¿Qué es lo im- 
portante de esta «mala lectura»? De Man piensa que algu- 
nas malas lecturas son correctas y otras no. Una mala lec- 
tura correcta intenta contener y no reprimir las malas 
lecturas inevitables que todos los lenguajes producen. En el 
corazón de este razonamiento se halla la creencia de que to- 
dos los lenguajes son autodeconstructivos: «un texto litera- 
rio afirma y niega al mismo tiempo la autoridad de su pro- 
pio modo retórico». El teórico deconstructivista tiene poco" 
que hacer, excepto aceptar los propios procesos del texto, Si 
lo consigue, podrá llevar a cabo una mala lectura correcta. 

El sofisticado procedimiento crítico de De Man no im- 
plica una negación real de la función referencial del lengua- 
je (la referencia simplemente se sitúa «bajo una tachadu- 
ra»). Sin embargo, como los textos nunca parecen emerger 
de su textualidad, quizás haya algo de cierto en la opinión 
de Terry Eagleton de que la deconstrucción norteamericana 
(y, en especial, De Man) perpetúa por otros medios la diso- 
lución de la historia de la Nueva Crítica. Así; mientras la 
Nueva Crítica metía el texto en la «forma» para protegerlo. 
de la historia, la deconstrucción engulle la historia en el di- 
latado imperio de la literatura, «considerando hambrunas, 
revoluciones, partidos de fútbol y bizcochos borrachos 
como un “texto” todavía más irresoluble». La deconstruc- 
ción no puede en teoría establecer una jerarquía texto/his- 
toria pero, en la práctica, sólo alcanza a ver el texto. 

La versión retórica del postestructuralismo ha adoptado 
varias formas. En el terreno de la historiografía, Hayden 
White ha intentado llevar a cabo una deconstrucción radi- 
cal de escritos bien conocidos por los historiadores. En 
Tropics of Discourse (1978) sostiene que los historiadores 
creen que sus narraciones son objetivas, pero no pueden es- 
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capar a la textualidad, ya que implican una estructura: 
«Nuestro discurso siempre tiende a resbalar sobre ios daios 
hacia las estructuras de la conciencia con las que intenta- 
mos cogerlos.» Cuando surge una nueva disciplina, debe es- 
tablecer la exactitud de su propio lenguaje hacia los objetos 
de su campo de estudio. Sin embargo, esto se realiza, no si- 
guiendo un razonamiento lógico, sino por medio de un 
«acto prefigurativo más trópico que lógico». Cuando un his- 
toriador ordena su material, lo hace manejable con la si- 
lenciosa aplicación de lo que Kenneth Burke llamó «los 
Cuatro Tropos Básicos»: la metáfora, la metonimia, la si- 
nécdoque y la ironía. El pensamiento histórico no es posi- 
ble sino en términos de tropos. White está de acuerdo con 
Piaget en que esta conciencia figurativa puede formar 
parte de un desarrollo psicológico normal. Examina los 
escritos de los grandes pensadores (Freud, Marx, E. P. 
Thompson, entre otros) y demuestra que el «conocimiento 
objetivo» o la «realidad histórica concreta» se encuentran 
siempre determinados por los tropos básicos. 


En el campo de la crítica literaria, Hárold Bloom ha lleva- 
do a cabo una utilización espectacular de los tropos. A pe- 
sar de ser profesor en Yale, es menos radicalmente «tex- 
tual» que De Man o que Hartman, y continúa tratando la 
literatura como un terreno de estudio especial. Su combi- 
nación de teoría de los tropos, psicología freudiana y mis- 
ticismo cabalístico es bastante atrevida. Afirma que desde 
Milton, el primer poeta verdaderamente «subjetivo», los poe- 
tas han sufrido la conciencia de su «atraso»: al haber llega- 
do tarde a la historia de la poesía, temen que sus padres po- 
éticos ya hayan utilizado toda la inspiración disponible. 
Experimentan hacia ellos un odio edípico, sienten un de- 
sesperado deseo de negar la paternidad. La supresión de 
sus sentimientos agresivos da lugar a varias estrategias 
de defensa. Ningún poema se mantiene por sí solo, siempre 
está en relación con otro. Para escribir a pesar del atraso, 
los poetas deben iniciar una lucha psíquica para crear un 
espacio imaginario. Ello implica realizar «malas lecturas» 
de sus pádres con el fin de llevar a cabo una nueva inter- 
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pretación. Este «encubrimiento poético» produce el espacio 
necesario en el que pueden comunicar su auténtica inspi- 
ración. Sin esta agresiva desvirtuación del sentido de sus 
predecesores, la tradición ahogaría toda creatividad. 

Las obras cabalísticas (escritos rabínicos que revelaban 
los sentidos ocultos de los libros sagrados) constituyen 
ejemplos clásicos de textos revisionistas. Bloom cree que el 
misticismo cabalístico de Isaac Luria (siglo xvi) es un mo- 
delo ejemplar del modo en que el poeta revisa a sus ante- 
cesores en la poesía posterior al Renacimiento. Desarrolla 
las tres etapas de la revisión de Luria: limitación (exami- 
nando de nuevo el texto), sustitución (reemplazando una 
forma por otra) y representación (restaurando un sentido). 
Cuando un poeta «fuerte» escribe, pasa repetidamente por 
las tres etapas de modo dialéctico, a la vez que lucha cuer- 
po a cuerpo con los poetas fuertes del pasado (he manteni- 
do de modo intencionado el estilo de Bloom). 

En A Map of Misreading (1975), traza la forma en que se 
produce el sentido en «las imágenes posteriores a la Ilus- 
tración, por medio del lenguaje con el que los poetas fuer- 
tes se defienden del de los poetas fuertes anteriores y 
lo atacan». Los «tropos» y «defensas» constituyen formas 
intercambiables de «relaciones revisionistas». Los poetas 
fuertes se las arreglan con su «ansia de influencia» utili- 
zando separada o sucesivamente seis defensas psíquicas 
que aparecen en su poesía como tropos que le permitirán 
«esquivar» los poemas del padre. Estos seis tropos son la 
ironía, la sinécdoque, la metonimia, la hipérbole/lítote y 
la metáfora. Bloom utiliza seis palabras clásicas para descri- 
bir las seis clases de relación entre los textos de los padres 
y los de los hijos: clinamen, tessera, kenosis, daemonisation, 
askesis y apophrades. El clinamen es el «regate» que el poe- 
ta hace para justificar una nueva dirección poética (una di- 
rección, se sobreentiende, que el maestro hubiera cogido o 
hubiera tenido que coger). Esto implica una mala interpre- 
tación deliberada de un poeta anterior. Tessera quiere decir 
«fragmento»: un poeta trata los materiales de un poema 
precursor como si estuviera a trozos y necesitara del aca- 
bado del sucesor. El clinarmen toma la forma retórica de la 
«ironía» y es la defensa psíquica llamada «reacción -forma- 
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ción». La ironía dice algo y quiere decir algo diferente (a ve- 
ces, lo contrario). Las otras relaciones se expresan de modo 
similar, como tropo y defensa psíquica (tessera = sinécdo- 
que = «volverse contra el yo», etc.). A diferencia de White y 
de De Man, Bloom no privilegia la retórica en sus análisis 
y sería más apropiado calificar su método de «psicocrítico». : 

Bloom pone especial atención en los «poemas de crisis» 
románticos de Wordsworth, Shelley, Keats y Tennyson. 
Cada poeta lucha para leer mal de modo creativo a sus pre- 
decesores, cada poema pasa por las etapas de revisión y 
cada etapa penetra poco a poco bajo las parejas de relacio- 
nes revisionistas. La Ode to the West Wind de Shelley, por 
ejemplo, lucha con la oda Immortality de Wordsworth del 
modo siguiente: estrofas L-IL clinamen/tessera; TV, keno- 
sistdaemonisation; V, askesislapophrades. Es necesario estu- 
diar la tercera parte de A Map of Misreading para compren- 
der el alcance del método de Bloom. 

Geofrey Hartman surgió de la Nueva Crítica para lan- 
zarse con alegre desenfado a la deconstrucción, dejando 
tras de sí un intermitente y temerario rastro de textos frag- 
mentarios (reunidos en Beyond Formalism, 1970; The Fate 
of Reading, 1975; y Criticism in the Wildrness, 1980). Como 
De Man, considera la crítica desde el interior de la literatu- 
ra, pero ha utilizado esta libertad para justificar un pillaje 
aparentemente aleatorio de otros textos (literarios, filosófi- 
cos, populares, etc.) y tejer su propio discurso. En un lugar, 
por ejemplo, escribe sobre. lo discordante y extraño de las 
parábolas de Cristo, suavizadas por la «hermenéutica anti- 
gua» que «tendía a incorporar o reconciliar, como “el amor 
de la araña que lo transubstancia todo” de Donne». La 
frase de Donne aparece por asociación. «Transubstancia- 
ción» se utiliza en ese poema de modo metafórico, pero 
Hartman activa las connotaciones religiosas, su «incorpo- 
rar» recoge las connotaciones de «transubstanciación» rela- 
tivas a la encarnación. Y, de modo aleatorio, suprime o hace 
caso omiso de las ponzoñosas implicaciones de «araña» en 
la época de Donne. Sus escritos críticos se ven a menudo in- 
terrumpidos y complicados por semejantes referencias mal 
digeridas. Esta imperfección refleja la concepción de Hart- 
man según la cual el análisis crítico no debe producir un 
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sentido consciente, sino revelar «las contradicciones y equi- 
vocaciones» con el fin de hacer la ficción «interpreiable ha- 
ciéndola menos legible». Desde que la crítica forma parte 
de la literatura, debe ser igual de ilegible. 

Hartman se revela contra la crítica erudita del sentido 
común: de la tradición de Matthew Arnold («dulzura y 
luz»). De modo más general, adopta el rechazo postestruc- 
turalista de la científica «ambición por dominar el objeto 
de estudio (texto, psique, etc.) por medio de fórmulas tec- 
nocráticas, prospectivas y autoritarias». Sin embargo, tam- 
bién cuestiona la «divagación» especulativa y abstracta. del 
filósofo crítico que vuela demasiado alto sin relación con 
los textos reales. Su propio tipo de crítica, ligeramente es- 
peculativa y densamente textual, constituye un intento de 
reconciliación. Teme y admira al mismo tiempo la teoría 
radical de Derrida. Da la bienvenida a la recién encontra- 
da creatividad de la crítica, pero duda ante el bostezante 
abismo de la indeterminación, que la amenaza con el caos. 
Tal como ha escrito Vincent Leitch, «surge como un voyeur 
en la orilla, que mira o imagina el vado y advierte de los 
peligros». No obstante, no se puede dejar de pensar que las 
dudas filosóficas de Hartman se ven acalladas por el se- 
fuuelo del placer textual. Veamos este pasaje de su análisis 
de Glas, de Derrida, que incorpora fragmentos del Diario 
del ladrón de Genet: 


Glas es, por lo tanto, el Diario del ladrón del propio Derrida 
y revela la vol-un-teología del escribir. Escribir es siempre robo 
o bricolaje del logos. El robo redistribuye el logos según un 
nuevo principio de equidad... como si se tratara de la volátil se- 
milla de las flores. La propiedad, incluso bajo la forma de nom | 
propre, es 1on-propre y escribir es un acto de tachar la línea del 
texto, de hacerla indeterminada o de descubrir el midi en tanto 
mi-dit. 


Durante la década de 1960, J. Hillis Miller recibió una 
profunda influencia de la crítica «fenomenológicas de la es- 
cuela de Ginebra (véase cap. 3). Desde 1970, su obra se ha 
centrado en la deconstrucción de la ficción (especialmente 
en Fiction and Repetition: Seven English Novels, 1982). Esta 
etapa se inició con una estupenda ponencia sobre Dickens 
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leída en 1970, en la que retomaba la teoría de la metáfora 
y la metonimia de Jakobson (véase cap. 4) y mostraba que 
el realismo de Cuentos «de Boz no es un efecto mimético, 
sino figurativo. Mirando hacia Monmouth Street, Boz ve 
«cosas, artilugios humanos, calles, edificios, vehículos, ropa 
vieja en las tiendas». Estos objetos significan metonímica- 
mente algo que está ausente: de ellos deduce «la vida que 
se vive entre ellos». El estudio de Miller no concluye, sin 
embargo, con este análisis relativamente estructuralista del 
realismo: señala cómo las metonímicas ropas de los muer- 
Los surgen en la mente de Boz, a medida que imagina a sus 
antiguos propietarios ausentes: «los chalecos casi revientan 
de ansiedad por ser puestos». Esta «reciprocidad» metoní- 
mica entre una persona y lo que le rodea (casa, bienes, etc.) 
«es la base de las sustituciones metafóricas tan frecuentes 
en la “ficción” de Dickens». La metonimia proclama una 
asociación entre las ropas y quien las lleva, mientras que la 
metáfora sugiere una similitud entre ellos. Primero, las ro- 
pas y el propietario se unen por el contexto y, segundo, 
cuando el contexto se desvanece, las ropas sustituyen al 
propietario. Miller percibe otra ficcionalidad más tímida en 
la afición de Dickens por las metáforas teatrales. Con fre- 
cuencia describe el comportamiento de los individuos como 
una imitación de estilos teatrales o de obras de arte (un per- 
sonaje ejecuta «un admirable fragmento de pantomima se- 
ria», habla con un «susurro de escenario» y aparece más 
tarde «como el fantasma de la reina Ana en la escena de la 
tienda de Ricardo Il»). Hay un aplazamiento sin fin de 
la presencia: todo el mundo imita o repite el comporta- 
miento de otro, ya sea real o ficticio. El proceso metoními- 
co anima una lectura literal (esto es Londres), mientras re- 
conoce al mismo tiempo su figuratividad. Descubrimos que 
la metonimia tiene más de ficción que la metáfora. Miller 
deconstruye la oposición original de Jakobson entre meto- 
nimia «realista» y metáfora «poética». Una «interpretación 
correcta» de ellas muestra lo «figurativo como figurativo». 
Ambas «invitan a una mala interpretación que toma como 
verdadero lo que sólo son ficciones lingiiísticas». La poesía, 
aunque sea metafórica, puede ser «leída literalmente» y la 
obra realista, aunque sea metonímica, está abierta a «una 
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lectura figurativa correcta que la muestre como ficción más 
que como riímesis». Se puede objetar que Miiler cae en el 
error de una inversión incompleta de la jerarquía metafísi- 
ca (literaVfigurativo). Al hablar de una «interpretación co- 
rrecta» y de una «mala interpretación», se expone a los ar- 

- gumentos antideconstructivos de Gerald Graff (Literature 
'Against Itself, 1979) quien objeta que Miller «excluye la po- 
sibilidad de que el lenguaje se refiera al mundo» y por lo 
tanto supone que todo texto (no sólo Dickens) pone sus pro- 
pios supuestos en tela de juicio. 

La obra The Critical Difference (1980) de Barbara John- 
son contiene unos lúcidos y sutiles análisis deconstructivos 
sobre crítica y literatura. Demuestra que tanto los textos li- 
terarios como los críticos establecen «un sistema de dife- 
rencias que atrae al lector con la promesa de la cornpren- 
sión». En S/Z, por ejemplo, Barthes identifica y desmonta 
la «diferencia» masculino/femenino del Sarrasine de Balzac 
(véase supra). Al desmenuzar en lexias el cuento, Barthes 
parece resistirse a cualquier análisis total del sentido del 
texto en términos de sexualidad. Johnson muestra que el 
análisis de Barthes privilegia sin embargo la «castración» y, 
aún más, que su distinción entre el texto «legible» y el «es- 
cribible» corresponde a la distinción de Balzac entre la mu- 
jer ideal (Zambinella tal como la concibe Sarrasine) y el 
castrado (Zambinella en realidad). De este modo, Zambi- 
nella se parece a la perfecta unidad del texto legible y al 
fragmentado e indeterminable texto escribible. El método de 
Barthes favorece de modo claro la «castración» (el desme- 
nuzamiento). La imagen de Zambinella que tiene Sarrasine 
está basada en el narcisismo: su perfección (es la mujer per- 
fecta) es la contrapartida simétrica de la masculina imagen 
que Sarrasine tiene de sí mismo. Esto es, Sarrasine ama «la 
imagen de la pérdida de lo que él mismo cree que posee». 
Por extraño que parezca, el castrado se encuentra «al mar- 
gen de la diferencia entre los sexos, al tiempo que repre- 
senta simultáneamente el reflejo literal de su ilusoria sime- 
tría». Así, Zambinella destruye la tranquilizadora mascu- 
linidad de Sarrasine al poner de manifiesto que se basa en. 
la castración. La más importante conclusión de Johnson so- 
bre el análisis que Barthes hace de Balzac es que el prime- 
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ro muestra claramente la castración, mientras el segundo la 
deja no dicha, con lo cual Barthes reduce la «diferencia» a 
una «identidad». Johnson hace esta observación, no como 
crítica hacia Barthes, sino como ilustración de la inevitable 
ceguera de la percepción crítica (como diría De Man). 


MICHEL FOUCAULT 


Existe otra corriente de pensamiento postestructuralis- 
ta que cree que el mundo es algo más que una galaxia de 
textos y que algunas teorías sobre la textualidad hacen caso 
omiso del hecho de que el discurso está en relación con el 
poder, con lo que reducen las fuerzas políticas y económi- 
cas, el control ideológico y social a aspectos de los procesos 
de significación. Cuando Hitler o Stalin dirigen todo un 
país manejando únicamente el poder del discurso, es ab- 
surdo tratar el resultado como algo que ocurre simplemen- 
te en el interior del discurso. Es evidente que el poder real 
se ejerce por medio del discurso, y que este poder tiene 
efectos reales. 

El padre de esta línea de pensamientos es el filósofo ale- 
mán Friedrich Nietzsche, quien dijo que la gente decide pri- 
mero lo que quiere y luego dirige sus actos para conseguir 
su objetivo: «En el fondo, el hombre encuentra en las cosas 
aquello que les ha otorgado.» Todo conocimiento es expre- 
sión de una «voluntad de poder». Esto significa que no po- 
demos hablar de verdades absolutas ni de conocimientos 
objetivos. La gente reconoce que una filosofía o una teoría 
científica son «verdaderas» sólo si encajan con las descrip- 
ciones de verdad establecidas por las autoridades intelec- 
tuales o políticas del momento, por los miembros de la eli- 
te gobernarite o por los ideólogos dominantes. 

Como otros postestructuralistas, Foucault considera el 
discurso-.camo la actividad humana central, aunque no 
como un «texto general» universal, un vasto océano de sig- 
nificación. Está interesado en la dimensión histórica del 
cambio discursivo. Lo que se puede decir cambia de una 
época a otra. En ciencia, una teoría no se ve reconocida en 
su época si no se adapta al poder consensual de las institu- 
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ciones y los órganos científicos oficiales. Las teorías genéti- 
cas de Mendel no cbtuvieron ningún eco en 1860, se pro- 
mulgaron en el vacío y tuvieron que esperar hasta el si- 
glo xx para ser aceptadas. No basta con decir la verdad, hay 
que «estar en la verdad». 

En su primer libro sobre la «locura», Foucault encuen- 
tra difícil localizar ejemplos de discurso «loco» (excepto en 
la literatura: Sade o Artaud). De ello deduce que los pro- 
cesos y reglas que determinan lo que se considera normal 
o racional logran silenciar con éxito aquello que excluyen. 
Los individuos que trabajan en el interior de prácticas dis- 
cursivas concretas no pueden pensar o hablar sin obedecer 
el archivo «no hablado» de reglas y restricciones; de otro 
modo, corren el riesgo de ser condenados al silencio o a la 
locura. Este dominio discursivo no actúa sólo por exclu- 
sión, sino también por «rarificación» (cada práctica redu- 
ce su contenido y su sentido al pensar sólo en términos de 
«autor» y «disciplina»). Por último, también existen las 
restricciones sociales, especialmente el poder formativo 
del sistema pedagógico, que define lo que es racional y 
erudito. 

Las obras de Foucault, en particular Historia de la locu- 
ra en la época clásica (1961), El nacimiento de la clínica 
(1963), Las palabras y las cosas (1966), Vigilar y castigar 
(1975) e Historia de la sexualidad (1976), ponen de mani- 
fiesto el modo en que han surgido y han sido sustituidas 
diferentes formas de «saber». Hace hincapié en los despla- 
zamientos que ocurren entre dos épocas; no ofrece perio- 
dizaciones, pero traza las series superpuestas de campos 
discontinuos. La historia es esta gama desconectada de 
prácticas discursivas. Cada una tiene un conjunto de reglas 
y procedimientos que rigen, mediante la exclusión y la re- 
glamentación, el pensamiento y la escritura en un campo 
determinado. Tomados en conjunto, estos campos forman 
un «archivo» de cultura, su «Inconsciente positivo». 

Aunque la supervisión del saber se vea a menudo aso- 
ciada a nombres individuales (Aristóteles, Platón, Aquino, 
Locke, etc.), el conjunto de las reglas estructurales que ins- 
piran los diferentes campos del saber se encuentra más allá 
de cualquier conciencia individual La reglamentación de 
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disciplinas específicas implica reglas muy sofisticadas para 
el funcionamiento de instituciones, el entrenarniento de los 
iniciados y la transmisión del saber. La voluntad de poder 
que se exhibe en esta reglamentación constituye una fuerza 
impersonal. Nunca podemos conocer el archivo de nuestra 
propia época porque es el Inconsciente desde el que habla- 
mos. Podemos comprender un archivo anterior porque so- 
mos lo bastante diferentes y estamos alejados de él. Cuan- 
do leemos, por ejemplo, la literatura del Renacimiento, 
percibimos a menudo la riqueza y la exuberancia de su jue- 
go verbal. En Las palabras y las cosas, Foucault muestra 
que, en esa época, la semejanza jugaba un papel central en 
las estructuras de todos los saberes. Todo repetía otra cosa, 
nada permanecía aislado. Esto se ve claramente en la poe- | 
sía de John Donne, cuya mente nunca descansa sobre un 
objeto, sino que se mueve hacia delante y hacia atrás, de lo 
espiritual a lo físico, de lo humano a lo divino y de lo uni- 
versal a lo individual. En Devotions, describe en términos 
cósmicos los síntomas de las fiebres que casi lo matan, 
uniendo el microcosmos (el hombre) con el macrocosmos 
(el universo): sus temblores son «terremotos»; sus desvane- 
cimientos, «eclipses»; y su aliento febril, «estrellas ardien- 
tes». Desde nuestro punto de vista móderno, podemos ver 
las diversas clases de correspondencia que dan forma a los 
discursos renacentistas, pero los escritores de la época vie- 
ron y pensaron a través de ellas y no > pudieron percibirlas 
como nosotros lo hacemos. 

Siguiendo a Nietzsche, Foucault afirma que nunca ten- 
dremos un conocimiento objetivo de la historia. Los escri- 
tores históricos siempre estarán enmarañados en tropos, 
nunca podrá ser una ciencia. En Revolution and Repetition 
(1979), Jeffrey Mehlman recuerda cómo Marx, en El 18 de 
brumario de Luis Napoleón, presenta la «revolución» de 
Luis Napoleón como una «repetición caricaturesca» de la 
de su tío. El análisis histórico de Marx, según Mehlman, re- 
conoce la imposibilidad de saber; sólo existe el absurdo tro- 
po de la «repetición». Sin embargo, Foucault no trata las es- 
trategias empleadas -por los escritores para dar sentido a la 
historia como simple juego textual. Tales discursos tienen 
lugar en un mundo real de lucha por el poder. En la políti- 
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ca, el arte o la ciencia, el poder se consigue por medio del 


discurso: el discurso es «uña violencia que ejercemos sobre 
las cosas». Las exigencias de objetividad realizada en nom- 
bre de discursos concretos siempre son espurias: no existen 
discursos absolutamente «verdaderos», sólo discursos más 
o menos poderosos. (Una descripción de la obra del discí- 
pulo norteamericano más significativo de Foucault, Edward 
Said, se encuentra en la sección sobre el «Poscolonialismo», 
cap. 9.) 


El Nuevo HISTORICISMO Y EL MATERIALISMO CULTURAL 


Durante los años de 1980 el dominio de la deconstruc- 
ción en Estados Unidos fue cuestionado por una nueva teo- 
ría y práctica de historia literaria. Aunque la mayoría de 
postestructuralistas son escépticos en cuanto a los intentos 
por recuperar la «verdad» histórica, los Nuevos Historicis- 
tas creen que el trabajo de Foucault abre la puerta a una 
nueva forma del estudio historicista de los textos no orien- 
tada a la verdad. En Gran Bretaña tuvo lugar un aconteci- 
miento paralelo, peró' allí la influencia de Foucault se vio 
enriquecida por los acentos marxista y feminista. 

A lo largo del siglo x1x, dos concepciones de la historia 
literaria han discurrido una junto a otra. Una la presentaba 
como una serie de monumentos aislados, logros de genios 
individuales. La otra era «historicista» y consideraba la his- 
toria de la literatura como una parte de una historia cultu- 
ral más amplia. El historicismo fue el resultado del idealis- 
mo hegeliano y, más tarde, del naturalismo evolutivo de 
Herbert Spencer. Varios «historicistas» de renombre estu- 
diaron la literatura en el contexto de la historia social, po- 
lítica y cultural. Vieron la historia literaria de una nación 
como la expresión de su «espiritu» en evolución. Thomas 
Carlyle resumió su opinión cuando escribió: «La historia de 
la poesía de una nación es la esencia de su historia, políti- 
ca, ciencia y religión» (Edinburgh Review, 53, n.2 105, 
1831). 

En 1943, E. M. W. Tillyard publicó un relato historicista 
de enorme influencia en la cultura en la época de Shakes- 
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peare —The Elizabethan World Picture—. En él razonaba, a 
la manera hegeliana, que la literatura de ese periodo ex- 
presaba el espíritu de la época, que se cerrtraba en ideas 
sobre el orden divino, la cadena del ser y las correspon- 
dencias entre las existencias terrenales y celestiales. Para 
Tillyard, la cultura isabelina era ún sistema sin fisuras, uni- 
ficado en los significados, que no podía ser alterado por vo- 
ces poco ortodoxas o disidentes. Creía que los isabelinos 
consideraban el «desorden» como algo completamente aje- 
no a la norma ordenada de manera divina y las figuras des- 
viadas, como la de Christopher Marlowe, nunca llegaron a 
desafiar seriamente la visión del:mundo establecida de esta 
época. 

Los Nuevos Historicistas, como Tillyard, trataron de es- 
tablecer las interconexiones entre la literatura y la cultura 
general de un período. Sin embargo, en todos los demás 
sentidos se separaron del planteamiento de Tillyard. La re- 
volución intelectual postestructuralista de los años de 1960 
y 1970 cuestiona el viejo historicismo en diversos ámbitos y 
establece un nuevo conjunto de supuestos: 


1. La palabra «historia» tiene dos significados: a) «los aconte- 
cimientos del pasado», y b) «explicar una historia sobre los 
acontecimientos del pasado». El pensamiento postestructu- 
ralista deja claro que la historia siempre es «narrada» y que, 
por tanto, la primera acepción es insostenible. El pasado 
nunca puede estar disponible en forma pura, sino siempre 
en forma de «representaciones», después del postestructu- 
ralismo, la historia se convierte en algo textualizado. 

2. Los períodos históricos no son entidades unificadas. No hay 
una única «historia», tan sólo «historias» discontinuas y 
contradictorias. No había una única visión isabelina del 
mundo. La idea de una cultura uniforme y armoniosa es un 
mito impuesto por la historia y propagado por las clases do- 
minantes en sus propios intereses. 

3. Los historiadores ya no pueden reivindicar que su estudio 
del pasado es independiente y objetivo, No podemos tras- 
cender nuestra propia situación histórica. El pasado no es 
algo que nos confronte como si fuéramos un objeto físico, 
sino algo que construimos a partir de textos escritos de todo 
tipo que interpretamos de acuerdo con nuestras preocupa- 
ciones históricas particulares. 

4. Las relaciones entre la literatura y la historia tienen que ser 
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repensadas. No hay una «historia» estable y fija que se pue- 
da tratar como «los antecedentes» contra los que se puede 
enmarcar la literatura. Toda la historia (historias) es «el 
marco». La «historia» es siempre una cuestión de explicar 
una historia sobre el pasado, utilizando otros textos como 
nuestros intertextos. Los textos «no literarios» producidos 
por abogados, escritores populares, teólogos, científicos e 
historiadores no deberían ser tratados como si pertenecie- 
ran a un orden de textualidad diferente. Las obras literarias 
no deberían ser consideradas como expresiones sublimes y 
trascendentes del «espíritu humano», sino como textos en- 
tre otros textos. No podemos aceptar que un mundo «inte- 
rior» privilegiado de grandes autores se compare con el 
marco del mundo «exterior» de la historia ordinaria. 


Los Nuevos Historicistas norteamericanos y sus igua- 
les en Gran Bretaña, los «rnaterialistas culturales» (el tér- 
mino lo tomó prestado Jonathan Dollimore de Raymond 
Williams), han producido un corpus sustancial de obras so- 
bre la sociedad y la literatura del Renacimiento, sobre el ro- 
manticismo y —modulados de forma diferente— sobre la 
sexualidad y la estética «transgresoras» (véase más adelan- 
te y en el cap. 10). Las dos influencias clave en su obra son 
Michel Foucault y Louis Althusser, de acuerdo con los cua- 
les la «experiencia» humana está formada por instituciones 
sociales y concretamente por discursos ideológicos. Ambos 
consideran que la ideología está constituida de forma acti- 
va a través de la lucha social y ambos muestran cómo a otro 
nivel las ideologías dominantes sostienen y mantienen las 
divisiones sociales en su sitio. La teoría de Althusser aban- 
dona la interpretación ortodoxa de la ideología como «fal- 
sa conciencia» en favor de una teoría que sitúa claramente 
la ideología dentro de instituciones materiales (políticas, ju- 
rídicas, educacionales, religiosas, etc.) y concibe la ideolo- 
gía como un cuerpo de prácticas discursivas que, cuando 
son dominantes, sostienen a los individuos en sus sitios 
como «sujetos» (los sujeta). Cada individuo es «interpela- 
do» (o «aclamado») cómo sujeto por diversos discursos ideo- 
lógicos, que juntos sirven a los intereses de las clases go- 
bernantes. Foucault "(véase la sección anterior) también 
hace hincapié en' que los discursos siempre tienen sus raí- 
ces en instituciones sociales. Muestra cómo el poder políti- 
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co y social opera a través del discurso. Por ejemplo, ciertas 
dicotomías son impuestas como definitivas de la cxistencia 
"humana y funcionan de formas que tienen un efecto direc- 
to en la organización social. Se producen unos discursos en 
los que los conceptos de locura, criminalidad, anormalidad 
sexual, etc., se definen en relación a los conceptos de sen- 
satez, justicia y normalidad sexual. Semejantes formaciones 
discursivas determinan y limitan masivamente las formas 
de conocimiento, los tipos de normalidad y la naturaleza de 
la «subjetividad» que prevalece en determinados períodos. 
Por ejemplo, los foucauldianos hablan del surgimiento del 
«alma» o de la «privatización del cuerpo» como «eventos» 
producidos por la cultura burguesa que surgió durante el si- 

glo xvi. Las prácticas discursivas carecen de validez uni- 

versal, pero son formas históricamente dominantes de con- 

trolar y preservar las relaciones sociales de explotación. 

Estas ideas han revolucionado el estudio de la literatu- 

ra romántica y, en especial, de la renacentista. Los Nuevos 
Historicistas Stephen Greenblatt, Louis Montrose, Jona- 

than Goldberg, Stephen Orgel y Leonard Tennenhouse ex- 

ploran las formas en las que los textos literarios. isabelinos 

(sobre todo, el teatro, la mascarada y la literatura pastoril) 

representaban las preocupaciones de la monarquía Tudor, 

reproduciendo y renovando los poderosos discursos que 

sostenían el sistema. Consideran la monarquía como el eje 

central que gobierna la estructura de poder. Aunque algu- 

nos americanos han disentido de esta versión algo «racio- 

nalista» de Foucault, en general se ha asociado a los Nue- 

vos Historicistas norteamericanos con una comprensión 
pesimista del poder discursivo en las representaciones lite- 
rarias del orden social isabelino y jacobiano. Aunque mu- 
chas de las obras de Shakespeare expresan ideas subversi- 
vas, piensan que semejantes cuestionamientos del orden 
social dominante siempre están «contenidas» dentro de los 
términos de los discursos que mantienen ese orden social 
en su lugar. La resistencia de Falstaff al orden monárquico, 

por ejemplo, es en último término un valioso modelo nega- 
tivo para Hal, quien de esta forma logra rechazar eficaz- 

mente el desafío desordenado de Falstaff a la normalidad y 
a asumir el poder real. Con frecuencia Greenblatt conside- 
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ra la subversión como una expresión de una necesidad fnti- 
ma: siempre definimos nuestras idenúdades en relación con 
lo que no somos y por tanto lo que no somos (nuestros Fals- 
taffs) tiene que ser demonizado y objetificado como «otros». 
Los locos, los desenfrenados y los extraños son «otros» in- 
ternalizados que nos ayudan a consolidar nuestra identidad: 
su existencia sólo se permite en tanto que evidencia de la 
justicia del poder establecido. Greenblatt concluye de forma 
pesimista en su «Epílogo» a Renaissance Self-Fashioning 
(1980). «En todos mis textos y documentos, que yo sepa, no 
había momentos de subjetividad pura y liberada; en efecto, 
el propio sujeto humano empezó a parecer a todas luces 
cautivo, el producto ideológico de las relaciones de poder en 
una sociedad determinada.» Semejante opinión, en el con- 
texto de la sociedad norteamericana contemporánea, cons- 
tituye una expresión de la «política» de desesperación cul- 
tural. 

Más recientemente, ha hecho su aparición otra inflexión 
del Nuevo Historicismo, centrada fundamentalmente en el 
terreno de caza favorito de la Deconstrucción norteameri- 
cana, el romanticismo -—y por tanto señalando su desafío 
estratégico al trabajo «idealizador» de Bloom, De Man, 
Hartman ef al. —. Los críticos de ambos lados del Atlántico 
están asociados con su proyecto general, incluyendo a John 
Barrell, David Simpson, Jerome McGann, Marilyn Butler, 
Paul Hamilton y Marjorie Levinson. Influenciado en parte 
por la obra de Althusser, Macherey, Jameson y Eagleton, 
este Nuevo Historicismo —de acuerdo con Levinson, «a la 
vez materialista y deconstructivo»— despliega la «imagina- 
ción histórica» para restaurar a una Obra literaria esos sig- 
nificados contemporáneos que inscriben la matriz en los 
que están modelados, pero que no están escritos conscien- 
temente «en» la obra. Estos «significados» serán desde el 
punto de vista ideológico «puntos conflictivos» más allá de 
la percepción del escritor; pero al adoptar una postura den- 
tro del marco de referencia ideológico del escritor, la críti- 
ca que realiza el Nuevo Historicismo adquiere «la capaci- 
dad de conocer una obra, como si ni ella ni sus lectores 
originales ni su autor pudieran conocerla» (Wordsworth's 
Great Period Poems: Four Essays, 1986). Resituar los textos 
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en el complejo marco discursivo del período en el que se 
originaron mediante una lectura alusiva detallada de los 
mismos en sus relaciones intertextuales con otros discursos 
contemporáneos políticos, culturales y «populares» lleva al 
Nuevo Historicismo mucho más allá de la antigua yuxtapo- 
sición historicista de «texto y contexto». Pero ha recibido 
duras críticas por despolitizar efectivamente la literatura 
guardándola bajo llave en su «propio» pasado -—incapaz, 
como era, de «hablar» al presente— y para borrar la postu- 
ra y el rol interpretativo (ideológico) del crítico que está le- 
yendo el presente. . 

Los «materialistas culturales» británicos, bajó: la in- 
fluencia de Althusser y Mikhail Bakhtin (véanse los caps. 5 
y 2 respectivamente), han desarrollado un tipo de histori- 
cismo más radical desde el punto de vista político y han 
cuestionado el «funcionalismo» de Greenblatt (sobre esta 
diferencia, véase el ensayo de Lisa Jardine sobre Hamlet en 
A Practical Reader, cap. 1). Consideran que Foucault presu- 
ponme una estructura de poder más precaria e inestable y 
con frecuencia pretenden derivar de su trabajo una historia 
de «resistencias» a las ideologías dominantes. Jonathan 
Dollimore, Alan Sinfield, Catherine Belsey, Francis Barker y 
otros han adoptado algunos de los refinamientos que se 
pueden encontrar en Marxism and Literature (1977) de Ray- 
mond Williams, en especial su distinción entre los aspectos 
«residual», «dominante» y «emergente» de la cultura. Al 
sustituir el concepto de Tillyard de un único espíritu de la 
época por el modelo de cultura más dinámico de Williams 
han liberado un espacio para la exploración de la compleja 
totalidad de la sociedad renacentista incluyendo sus ele- 
mentos subversivos y marginalizados. Afirman que cada 
historia del sometimiento también contiene una historia de 
la resistencia y que esta resistencia no es sólo un síntoma 
de y una justificación para el sometimiento, sino la verda- 
dera marca de una «diferencia» inerradicable (véase Derri- 
da más atrás) que siempre evita que el poder cierre la puer- 
ta al cambio. Otra importante preocupación de Dollimore y 
otros se refiere á las «asignaciones» de las representaciones 
culturales del Renacimiento que tuvieron lugar en esa épo- 
ca y en años posteriores. Los significados de los textos lite- 
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rarios nunca están totalmente fijados por algún criterio uni- 
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ciones específicas la menudo políticas radicales), incluyen- 
do a las de los propios materialistas culturales. Catherine 
Belsey ha utilizado el término más neutral de «historia cul- 
tural» para describir su perspectiva aguda y política de la 
tarea que queda pendiente. Insta a la nueva historia a adop- 
tar la perspectiva del «cambio, la diferencia cultural y la re- 
latividad de la verdad» y a dar prioridad a la «producción 
de conocimientos alternativos» y de «posiciones alternati- 
vas sometidas», algo que ella pretende hacer en obras más 
recientes como The Subject of Tragedy (1985), y Desire: Love 
Stories in Western Culture (1994). 

Algunas de las herramientas teóricas que requiere el 
programa de Belsey han sido desarrolladas en Language, Se- 
mantics and Ideology (1975) de Michel Pécheux. Combina el 
marxismo althusseriano, la lingúística moderna y el psico- 
análisis en un intento por desarrollar una nueva teoría del 
discurso y la ideología. Althusser describió el proceso de la 
«interpelación» por el cual los sujetos identifican con los 
discursos de determinados aparatos ideológicos estatales. 
Pécheux reconoce la necesidad de desarrollar la teoría de 
modo que permita la posible resistencia del sujeto a las for- 
maciones discursivas que transmiten posiciones ideológi- 
cas. Puede ser cierto que la ideología religiosa funciona in- 
terpelando a los individuos como sujetos de Dios. Sin 
embargo, también necesitamos términos para describir la 
respuesta negativa o subversiva de los ateos y las nuevas re- 
ligiones. Pécheuz resuelve este problema proponiendo tres 
tipos de sujeto: 


1. El «sujeto bueno», que acepta «libremente» la imagen de sí 
mismo que es proyectada por el discurso en cuestión en un 
acto de «identificación» total («Al fin me he encontrado a 
mí mismo»). 

2. El «sujeto malo» que rechaza la identidad ofrecida por el 
discurso en un acto de «contra-identificación» («Lo siento, 
no me creo nada de eso»). , 

3. El sujeto. que adopta una «tercera modalidad» transfor- 
mando la posición del sujeto que se le ofrece en un acto de 
«desidentificación» («No creo en esa clase de dios»). 
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Los Nuevos Historicistas norteamericanos tienden a 
considerar las estructuras de poder como si sólo permitle- 
ran la identificación y la contra-identificación. Los expo- 
nentes británicos pertenecen a una tradición más radical 
políticamente y están mucho más interesados en la posibi- 
lidad de sujetos que no sólo rehúsen las posiciones de suje- 
tos ofrecidas, sino que en realidad produzcan otras nuevas. 

La obra de Mikhail Bakhtin (véase el cap. 2) ha sido uti- 
lizada por algunos Nuevos Historicistas como forma de es- 
capar de la aparente clausura estructural de la teoría bistó- 
rica de Foucault. La obra de Michael Bristol, Carnival and 
.Theater: Plebian Culture and the Structure of Authority in Re- 
naissance England (1985), utiliza el concepto de Bakhtin de 
«carmaval» con el fin de introducir un modelo más abierto 
de producción cultural. Afirma que Greenblatt y Dollimore 
no lograron reconocer la vitalidad y el poder de la cultura 
popular en el período isabelino. Bakhtin considera el «car- 
naval» como una «segunda cultura» que se oponía a la cul- 
tura oficial y que era desarrollada por el pueblo durante la 
Edad Media y ya entrada la Época Moderna. La idea de 
Bakhtin de que el Carnaval introduzca en las estructuras” 
oficiales «una indeterminación, una cierta apertura semán- 
tica» podría muy bien ofrecer una forma para describir 
cómo deben responder los sujetos a los discursos dominan- 
tes a través de las modalidades de «contra-identificación» o 
incluso de «desidentificación»: Bristol resume el modo po- 
tencialmente subversivo del carnaval como sigue: «Al llevar 
los símbolos privilegiados y los conceptos oficialmente au- . 
torizados a una relación familiar con la experiencia coti- 
diana, el carnaval alcanza la transformación descendente o 
“sin coronar” de las relaciones de jure de dependencia, ex- 
propiación y disciplina social.» Naturalmente algunos fou- 
cauldianos replicarían que el carnaval también es una ex- 
presión oficialmente permitida y cuidadosamente contro- 
lada de subversión que, por su forma ritualizada, sólo con- 
firma el poder de la autoridad de la que se burla. 

Como hemos visto, los términos «Nuevo Historicismo» 
y «materialismo cultural» cubren un amplio abanico de 
planteamientos del estudio de la literatura y la historia. 
Como cabría esperar, estos nuevos planteamientos han 
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cuestionado el canon recibido de obras literarias en las his- 
torias literarias ortodoxas, a menudo conjuntamente con la 
crítica feminista, poscolonialista y gay lesbiana (véase el 
cap. 10 para la última; y para ver ejemplos de la reinflexión 
del materialismo cultural con la teoría y la crítica queer, 
véanse los ensayos de Jonathan Dollimore y Alan Sinfield so- 
bre Oscar Wilde en el cap. 5 de A Practical Reader). Recien- 
temente este desafío ha sido lanzado en el ámbito de los Es- 
tudios Americanos en obras de Sacvan Bercovitch, Myra 
Jehlen, Philip Fisher y Henry Louis Gates Jr. (véase el capí- 
tulo 9 para un esbozo de la obra de Gates). Al discutir el ca- 
non de la literatura norteamericana del siglo xix, algunos 
Nuevos Historicistas, como Jane Tomkins y Cathy Davidson, 
han llamado la atención hacia el género popular y el de fic- 
ción. La novela sentimental, por ejemplo, al decir de Tomkins, 
«Ofrece una crítica de la sociedad norteamericana mucho 
más devastadora que cualquiera de las que hayan podido 
emitir críticos más conocidos como Hawthorne y Melville». 
Sin embargo, al mismo tiempo, se ha argumentado que en 
gran parte de la crítica del Nuevo Historicismo, los desa- 
fíos al canon han supuesto «menos la detección de sus 
“otros”... que un cuestionamiento repetido de los textos pri- 
vilegiados familiares que, aunque los lanza a una nueva 
perspectiva, deja al propio canon bastante más intacto». 
Una vez más, se cree que el materialismo cultural británico 
supone un desafío más decisivo, abriendo la cultura popu- 
lar británica de posguerra y la sociedad a un análisis poli- 
tizado en ámbitos en los que las técnicas de los Nuevos His- 
toricistas son utilizadas por los Estudios Culturales. La 
tradición británica ha intentado diferenciarse de lo que 
considera una lectura norteamericana limitada de Foucault, 
Sin embargo, hay una rica fusión de corrientes radicales de 
pensamiento historicista que sugiere la posibilidad de co- 
rrientes angloamericanas convergentes. El desarrollo de la 
nueva historia literaria también ha significado que el anti- 
guo dominio de la deconstrucción en Estados Unidos ha 
concluido y una gran parte de nuevas Obras interesantes 
(por ejemplo, como ya hernos visto, de los Nuevos Histori- 
cistas y de los teóricos postestructuralistas como Jonathan 
Culler y Christopher Norris) reconoce que la deconstrue- 
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ción tiene que responder al desafío de los tipos foucauldia- 
no y althusser jano de nueva historia. 

La crítica estructuralista se proponía dominar el texto y 
desvelar sus secretos. Los postestructuralistas piensan que 
este propósito es vano porque existen fuerzas inconscientes, 
o históricas, o lingúísticas, que no pueden ser dominadas. 
El significante se aleja del significado, la jouissance disuel- 
ve el sentido, lo semiótico altera lo simbólico, la différance 
establece-una brecha entre el significante y el significado, y 
el poder desorganiza el saber establecido. Los postestructu- 
ralistas plantean cuestiones; más que dar respuestas, se afe- 
rran a las diferencias que existen entre lo que el texto dice 
y lo que. creen que dice. Ven el texto luchando contra sí mis- 
mo y se niegan a forzarlo para que signifique algo. Niegan 
la particularidad de la «literatura» y llevan a cabo una de- 
construcción de los discursos no literarios, leyéndolos como 
si fueran literatura. Quizás nos irrite esta incapacidad para ' 
llegar a una conclusión, pero son coherentes con su inten- 
to de evitar el logocentrismo. Sin embargo, como admiten 
a menudo, su deseo de resistirse a las afirmaciones está en 
sí mismo condenado al fracaso porque sólo no diciendo 
nada podrán evitar que pensemos que quisieron decir algo. 
Este resumen de sus puntos de vista lleva implícito su fra- 
caso. No obstante, Foucault y los Nuevos Historicistas ini- 
cian un nuevo tipo de teoría histórica intertextual que es 
inevitablemente intervencionista ya que participa en el pro- 
ceso de rehacer el pasado. En el materialimo cultural se 
hace más explícito un compromiso con las voces trans- 
gresoras y de oposición. Como tal, aunque se inspira en el 
postestructuralismo, cuestiona las reivindicaciones de algu- 
nas de sus versiones para liberar un inocente juego libre de 
significados. 
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CAPÍTULO 8 


TEORÍAS POSMODERNISTAS 


Durante los últimos veinte años aproximadamente, los 
críticos y los historiadores de la cultura han discutido so- 
bre el término «posmodernismo». Algunos lo consideran 
simplemente como la continuación y el desarrollo de las 
ideas modernistas, otros han visto en el arte posmoder- 
nista una ruptura radical con el modernismo clásico, 
mientras que unos terceros contemplan la literatura y la 
cultura del pasado retrospectivamente a través de ojos 
posmodernos, identificando los textos y los autores (De 
Sade, Borges, el Ezrá Pound de «Los Cantos») como ya 
«posmodernos». Sin embargo, otra discusión, asociada 
principalmente al filósofo y: teórico social Jtirgen Haber- 
mas, afirma que el proyecto de modernidad —que aquí de- 
signa los valores filosóficos, sociales y políticos de la ra- 
zón, la igualdad y la justicia derivados de la Ilustración—- 
no está todavía cumplido y no se debería renunciar a él. 
Esta postura también está relacionada con el debate acer- 
ca de la continua importancia (o redundancia) del marxis- 
mo, así como de la de las obras de arte modernistas. Cuan- 
do se defiende el movimiento de la modernidad (con o sin 
defensa paralela del modernismo artístico), se hace a pe- 
sar de las principales controversias del modernismo: en 
primer lugar, las «grandes narrativas» del progreso social 
e intelectual iniciadas por la Ilustración están en cuestión; 
y en segundo lugar, cualquier fundamento político de estas 
ideas en la «historia» o en la «realidad» ya no es posible, 
puesto que ambas se han «textualizado» en el mundo de 
las imágenes y simulaciones que caracteriza la era con- 
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temporánea del consumo de masas y las tecnologías avan- 
zadas. 

Estas últimas posturas incluyen las dos «narrativas» 
principales de lo que constituye el posmodernismo y con las 
que Otros comentaristas están de acuerdo o las rechazan en 
diversos grados. Han suscitado numerosas cuestiones filo- 
sóficas, estéticas e ideológicas de interés para una amplia 
gama de disciplinas académicas (filosofía, teoría social y 
política, sociología, historia del arte, arquitectura, urbanis- 
mo y estudios mediáticos y culturales) y formas de pro- 
duccción cultural (arquitectura, cine y vídeo, música pop y 
rock), así como la teoría y la crítica literarias, y también co- 
nectan con lo dicho más atrás (véase el cap. 7) acerca de 
las relaciones entre el estructuralismo y el postestructura- 
lismo. Pese a la diversidad de tendencias en el seno de cada 
movimiento, no cabe duda de que el pensamiento postes- 
tructuralista es, en cierta medida, un corpus de reflexiones 
sobre los mismos temas que preocupan a los comentaristas 
de la literatura y la cultura posmoderna. Más adelante pro- 
fundizaremos en algunos de estos comentarios. 

Sin embargo, existe un problema añadido en la utiliza- 
ción del término «posmodernismo», de carácter tanto des- 
criptivo como evaluador. Los tres términos, «posmoderno», 
«posmodernidad» y «posrmodernismo», son, de hecho, utili- 
zados a menudo de forma intercambiable; como forma de 
periodizar los acontecimientos de la posguerra en las so- 
ciedades de medios avanzados y en las economías capita- 
listas; para describir los acontecimientos en el seno de un 
arte o en todas las artes -—lo que frecuentemente no está 
sincronizado con el primer grupo de acontecimientos o con 
cada uno—; y también para señalar una actitud o postura 
acerca de estos acontecimientos. Para muchos, la mejor so- 
lución a este problema es utilizar el término «posmoderno» 
o «posmodernidad» para los acontecimientos generales de 
este período y reservar el término “«posmodernismo» para 
los acontecimientos en la cultura y en las artes, aunque esto 
también se puede hacer para indicar una distinción muy 
simple entre los reinos económico y cultural. Sin embargo, 
se plantea un nuevo problema de definición porque el pos- 
modernismo es un término de relación que se considera 
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gue denota una continuación de o bien una ruptura radical 
con los rasgos dominantes en un modernismo temprano o 
los movimientos de vanguardia. No es de extrañar que haya 
un gran debate en torno a la identidad y los límites de es- 
tos tempranos movimientos y de aquí la importancia de que 
se incluye o se reemplaza. Para algunos el posmodernismo 
indica una mercantilización deplorable de toda la cultura y 
la pérdida de la tradición y los valores, encarnados en este 
siglo de forma decisiva por las obras modernistas; para 
otros ha comportado una liberación de la ortodoxia con- 
servadora de la alta cultura y una dispersión muy bien aco- 
gida de la creatividad en todas las artes y los nuevos medios 
de comunicación, abiertos ahora a los nuevos grupos so- 
ciales. 

Varios teóricos llamaron la atención hacia la forma en 
que los críticos posmodernos rechazaban el elitismo, la ex- 
perimentación formal sofisticada y el sentido trágico de la 
alienación, característico de los autores modernistas. Ihab 
Hassan, por ejemplo, contrasta la «deshumanización del 
arte» modernista con el sentido posmodernista de la «des- 
humanización del planeta y'el fin de la humanidad». Mien- 
tras que Joyce es «omnipotente» en su dominio impersonal 
dei arte, Beckett es «impotente» en sus representaciones 
minimalistas de los finales. Los modernistas siguen siendo 
trágicamente heroicos, mientras que los posmodernistas ex- 
presan agotamiento y «despliegan los recursos del vacío». 
Hassan, en Paracriticisms (1975), proporciona sugerentes 
listas de notas posmodernistas a pie de página relativas al 
modernismo. Incluyen la siguiente: «Antielitismo, antiauto- 
ritarismo. Difusión del ego. Participación. El arte se con- 
vierte en comunitario, opcional, anárquico. La aceptación... 
Al mismo tiempo, la ironía se transforma en radical, un 
juego que se agota a sí mismo, la entropía del significado.» 
En oposición a la experimentación modernista, los posmo- 
dernistas producen «Estructuras abiertas, discontinuas, im- 
provisadas, indeterminadas o aleatorias». También recha- 
zan la estética tradicional de la «belleza» y la «unicidad». 
Haciéndose eco de un famoso ensayo de Susan Sontag, 
Hassan añade que están «contra la interpretación». (Todas 
estas posturas, como ya hemos visto en el cap. 7, se en- 


246 LA TEORÍA LITERARIA CONTEMPORÁNEA 


cuentran en los diversos teóricos postestructuralistas.) 


La experiencia posmoderna está ampliamente soste- 
nida para frenar un profundo sentido de incertidumbre on- 
tológica, una concepción explorada sobre todo por Brian 


McHale en su primera Postmodernist Fiction (1987). 


Esto no significa que la ficción posmoderna sea tan lú- 
gubre como la pinta Beckett. Tal y como han visto algunos 
teóricos, el descentramiento del propio lenguaje ha produ- 
cido un volumen importante de ficción alegre, autorreflexi- 
va y autoparódica. Jorge Luis Borges es el maestro de este 
estilo y sus obras son paralelas a la exuberancia verbal 
postestructuralista de Roland Barthes o J. Hilis Miller. Los 
autores estadounidenses John Barth, Thomas Pynchon e 
Ishmael Reed, por ejemplo, y los europeos Italo Calvino, 
Umberto Eco, Salman Rusdie y John Fowles también son 
invariablemente discutidos como posmodernistas. En algu- 
nos de estos casos, y especialmente en el de Eco, hay una 
conexión explícita entre la teoría crítica y la ficción. Para 
Eco (semiótico, novelista y periodista), el posmodernismo 
se define por su intertextualidad y conocimiento y por su 
relación con el pasado —que el posmodernismo visita de 
nuevo en cualquier momento histórico con ironía—. Su 
«novela» best-seller, El nombre de la rosa (1980), es a un 
tiempo un ejemplo de la interpretación de las categorías de 
ficción y de no-ficción previamente separadas y vertiginó- 
samente histórica: un thriller de detectives que mezcla el 
suspense gótico con la crónica y la erudición, cnxza lo me- 
dieval con lo moderno y tiene una estructura narrativa de 
caja china, para producir un misterio cómico autorreflexi- 
vo sobre la supresión y la recuperación del «poder» carna- 
valesco del propio cómic. Otros ejemplos de -metaficción 
posmodernista autorreflexiva, en la que convergen la ficción 
y los supuestos de la teoría postestructuralista, incluyen La 
mujer del teniente francés de John Fowles y Waterland de 
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Graham Swift, la Trilogía de Nueva York de Paul Auster o 
gran parte de la obra de E. L. Doctorow. Del mismo modo 
que la crítica postestructuralista distingue entre los órdenes 
tradicionales del discurso (crítica, literatura, filosofía, polí- 
tica) en el nombre de una textualidad general, los autores 
posmodernistas rompen las fronteras convencionales del 
discurso, entre la ficción y la historia, o la autobiografía, 
el realismo y la fantasía en un bricolage de formas y géneros. 

La obra de Linda Hutcheon sobre ficción contemporá- 
nea, por ejemplo, ha buscado el modo paródico y aun así 
crítico que la literatura posmodernista puede adoptar en 
este ancho universo textual o narrativo, a la vez cómplice y 
subversivo. La personalidad y la historia, argumenta ella, 
no están perdidos en una ficción posmodernista (o lo que 
ella denomina «metaficción historiográfica»); pero de nue- 
vo surgen problemas. La problematización de cómo se hizo 
la ficción y la historia es una característica primordial de lo 
posmoderno; una intertextualidad productiva que ni siquie- 
ra repudia el pasado, ni lo reproduce con nostalgia. La iro- 
nía posmodernista y la paradoja, desde este punto de vista, 
indican una distancia crítica dentro del mundo de las re- 
presentaciones, planteando interrogantes sobre la construc- 
ción ideológica y discursiva del pasado y menos sobre la 
verdad de quién está en juego en estas construcciones na- 
rrativas. Hutcheon puede conservar una función polftica 
para este tipo de ficción (contra muchos comentaristas cul- 
turáles que consideran el posmodernismo como inaltera- 
blemente comprometido o encerrado en un mundo de mo- 
vimientos apolíticos) en la medida que se inscribe y a la vez 
interviene en un orden discursivo e ideológico. (Un ejemplo 
de estos aspectos de la obra de Hutcheon —en relación con 
Niños de medianoche de Salman Rusdie —aparece en el 
cap. 10 de A Practical Reader.) Patricia Waugh, en Metafic- 
tion (1984) y en Feminine Fictions: Revisiting the Postmodern 
(1989), también explora estos tres temas —en el último caso 
de forma explícita con referencia al feminismo y al poten- 
cial para la representación de una nueva materia de género 
social en la ficción contemporánea—. En una obra poste- 
rior Practising PostmodernisnVReading Modernism (1992), 
Waugh plantea el propio posmodernismo como una cate- 
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goría estética y filosófica de la cual podemos aprender y 
que puede ser objeto de crítica. Como otros muchos, aquí 
busca redefinir más que deshacerse de las obras modernis- 
tas y las suposiciones en la elaboración de lo que ella de- 
nomina un «nuevo humanismo». 

Sin embargo, estos y otros críticos han seguido respon- 
diendo de forma invariable a las dos teorías más influyen- 
tes del posmodernismo que hemos comentado más atrás: el 
dominio del signo o la imagen y la consiguiente pérdida 
de lo real y un escepticismo hacia las grandes narrativas del 
progreso humano. Éstos se asociam respectivamente con 
los filósafos franceses Jean Baudrillard y Jean-Francgois 
Lyotard. 


JEAN BAUDRILLARD 


Las primeras obras de Baudrillard cuestionaban los pre- 
ceptos tanto del marxismo como del estructuralismo. Ha- 
biendo defendido el dominio del consumo en las modernas 
sociedades capitalistas sobre la producción y del significan- 
te sobre el significado, 


La reelaboración de Baudrillard de los temas del postes- 
tructuralismo y de los situacionistas franceses a finales de 
los años de 1970 y 1980 marcó una «retirada de la políti- 
ca» por parte de los intelectuales de izquierdas y comportó 
el estatus de culto de Baudrillard. Sus escritos apocalípticos 
y de una provocación creciente de este período anunciaban 
el reinado de los «simulacros» (la copia sin original) y el 
mundo de la «hiperrealidad» (un concepto que comparte 
con Umberto Eco; véase Viajes por la hiperrealidad de Eco 
(1987) en la cual las imitaciones o «falsificaciones» adquie- 
ren preeminencia y usurpan lo real. 

La primera obra influyente de Baudrillard Sirmulacra et 


Simulation (1981, traducida en 1983 y 1994) explora este 
mundo sin fondo de imágenes sin reflejo. 
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lard, los signos ya no corresponden o enmascaran su refe- 
rente de la «vida real», sino que lo reemplazan en un mun- 
do de «significantes flotantes» autónomos; ha tenido lugar 
«una implosión de imagen y realidad». Esta implosión, 
como comentó Neville Wakefield, conduce «al no-espacio 
simulado de la hiperrealidad. Lo “real” se define ahora en 
términos de los medios en los que se mueve». Se trata de 
las tecnologías de la comunicación posmodernas creadoras 
de imágenes —sobre todo la televisión— que para Baudril- 
lard estimulan esta proliferación de imágenes autogenera- 
das por toda la superficie posmoderna. La experiencia es 
ahora en todas partes derivada y-literalmente superficial y 
ha alcanzado su forma «utópica» final en la abundancia 
instantánea y la banalidad de la sociedad «inculta» de Es- 
tados Unidos, quintaesencialmente en Disneylandia. 

Las obras de Baudrillard de finales de los años de 1980 
y de 1990 (incluyendo America, Fatal Strategies, The Hlusion 
of the End) han sido cada vez más nihilistas., Considera 
la posmodernidad repetidamente en términos de desapari- 
ción del significado, de inercia, de agotamiento y de finales, 
ya sea de historia o de subjetividad. (Otras muchas obras 
contemporáneas soportan de forma similar el tema del «fin 
de la historia», especialmente las reflexiones de Francis 
Fukuyama sobre las implicaciones de la caída del comunis- 
mo.) Para Baudrillard, todo está desplegado «de forma 
obscena», moviéndose sin fin y de forma transparente por 
una superficie en la que no hay control, ni referencia esta- 
bilizadora, ni ninguna perspectiva de transformación. Qui- 
zás su afirmación más provocativa en estas líneas fuera que 
la guerra del Golfo de 1991 no fue real, sino una guerra 
televisiva, un evento o espectáculo mediático: «es irreal», 
escribió, «una guerra sin los síntomas de la guerra». Él vio 
en este episodio la planificación de uma «lógica de disua- 
sión», de la guerra caliente a la guerra fría, y eso para lu- 
char contra «el cadáver de la guerra». La guerra no puede 
escapar de la red de simulación posmoderna ya que «la "TV 
es nuestro emplazamiento estratégico, un simulador gigan- 
te» que crea la guerra como una realidad virtual. Esta opi- 
nión recibió los' ataques por sl sofisticación irresponsable 
de Christopher Norris, uno de los críticos más serios de 
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Baudrillard. Su respuesta apareció como el primer capítulo 
de Uncritical Theory: Postmodernism, Intellectuals and the 
Gulf War (1992): Aquí como en todas 


Aparte de una refuta- 
ción del mundo de signos exclusivo de Baudrillard, a través 
de una llamada a la garantía del sentido común de que la 
desigualdad, la opresión, el desempleo, la decadencia urba- 
na, la destrucción y la muerte en la guerra son formas mani- 
fiestamente reales de la experiencia social, Norris propone 
que las presuposiciones de la verdad y de la razón correcta 
están presentes en el discurso y en la conducta humanos a 
todos los niveles y que ofrecen las bases para la moralidad 
y el juicio. político. Otros comentaristas interpretaron la 
obra más tardía de Baudrillard como simplemente frívola 
o, lo que es peor, insensible y ofensiva; al menos, como la- 
mentable y manifiestamente desesperada, 

Las obras de Baudrillard han llegado a evitar las carac- 
terísticas específicas de determinadas formas sociales, cul- 
turales o artísticas, mientras se pronunciaba sobre ellas de 
una forma que puede combinar el apergu elegante con la hi- 
pérbole infundada; pero lo que aparece, para la sociedad, la 
teoría y el arte, es la opción de recombinar, repetir, relan- 
zar las piezas diseminadas de un pasado (perdido). Su es- 
tética implícita es, por lo tanto, la de un pastiche (Baudril- 
lard parece a menudo dedicarse al autopastiche), una idea 
desarrollada por Friedric Jameson (véase más adelante), aun- 
que esto lo explicó Linda Hutcheon en los términos esbo- 
zados anteriormente. En literatura hay estrechas correla- 
ciones e incluso anticipaciones del pensamiento de Bau- 
drillard en la novela de principios de los años de 1960 Crash 
Obra del novelista de ciencia ficción J. G. Ballard —sobre el 
cual Baudrillard escribió un posterior ensayo de admira- 
ción (véase Simulacra and Simulation, 1994)— y la ciencia 
ficción de Philip K. Dick. Más recientemente, las implica- 
ciones de la hiperrealidad y los simulacros han sido explo- 
rados en la ficción ciberpunk de William Gibson, Bruce 
Sterling y otros —para Jameson «la suprema expresión li- 
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teraria» del posmodernismo o del capitalismo tardio—, así 
como en una generación de películas principales, desde 
Blade Runner hasta Terminator y el Toy Story de Walt Dis- 
ney (véase Brooker y Brooker, 1997). En estos primeros 
ejemplos, en un paralelo a la perspectiva de Baudrillard de 
que la humanidad debería rendirse a un triunfante mundo 
de imágenes, los sujetos humanos están inmersos en nue- 
vas relaciones con las invasivas teorías posmodernas: un 
tema de gran interés y no siempre visto de forma pesimis- 
ta, encarnados tanto en la teoría como en la ficción en la fi- 

ura del cyborg (véase Haraway, 1985, y Wolmark, 1993). 


pios pensamientos en estas líneas (en Fatal Strategies, 1983 
y The Illusion of the End, 1994) ofrecen un extremo melan- 
cólico respecto al cual juzgar estas otras especulaciones 
contemporáneas, en literatura y en todo, sobre el fin del mi- 
lenio y el destino del ser humano. 


JEAN-FRANCO1IS LYOTARD 


Durante quince años miembro del grupo marxista revo- 
lucionario, el «socialismo de la barbarie», Jean-Frangois 
Lyotard llegó a cuestionar el marxismo y a buscar otros tér- 
minos para la investigación de la filosofía y de las artes. En 
Discourse, figure (1971) distinguía entre lo visto, lo visual y 
lo tridimensional (lo «figurativo») y lo leído, lo textual y lo 
bi-dimensional (lo «discursivo»). Lyotard identifica, de este 
modo, dos regímenes y conjuntos de leyes que los paradig- 
mas estructuralistas y semióticos habían ignorado, inter- 
pretando el reino espacial y visual de las cosas de forma 
demasiado automática o inmediata en la monotonía del tex- 
to. En Economie libidinale (1974) Lyotard hizo extensiva 
esta crítica al marxismo, abogando por una filosofía alter: - 
nativa del deseo, intensidades y energética debidas a Niétzs- 
che. En su suposición de que la historia está a disposición 
de la conciencia, se considera el marxismo como si despo- 
jara a la historia de su materialidad, llenando el vacío que 
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se ha creado con una narrativa totalizadora. Se considera 
que la conciencia discursiva inunda el mundo figurativo y 
su nexo asociado del deseo (en teoría próximo a la de De- 
leuze y Guattari, véase cap. 7). Esta represión representa la 
marca de lo «moderno», coherente con los procedimientos 
de la racionalidad y asociada con los modelos de justicia y 
civilización que caracterizan la modernidad. Tal y como lo 
resumió Thomas Docherty: 


El capital, la masculinidad, etc. —todas las formas de un 
pensamiento ideológico dominante que caracteriza el mundo 
moderno—, dependen de la supresión de la figuralidad y su 
transliteración prematura en la forma de discursividad. La pro- 
pia modernidad está basada en la exclusión de la figura, de la 
profundidad de una realidad, de la materialidad de una histori- 
cidad que es resistente a las categorías de nuestro entendi- 
miento, pero a las cuales obligamos a forjarse en las formas de 
nuestro mundo mental discursivo. 


Como añade Docherty, lo que en la modernidad pasa 
por entendimiento (el particular modo discursivo del pen- 
samiento racional) es, desde este punto de vista, «en sí 
mismo una maestría de la dominación, y desde luego no un 
entendimiento». 

Lyotard cree por tanto que hay un nivel 4 figurativo, 

marcado por el flujo y las intensidades del deseo y sus efec- 

tos libidinales— que es plural, heterogéneo e introducido a 
la fuerza en el significado unitario por la razón totalizado- 
ra. Desemboca en una valoración de la diferencia, de im- 
pulsos contrarios reprimidos, abierto a lo múltiple y a lo in- 
conmensurable. A continuación desarrolla esto más allá de 
una filosofía del 'vitalismo a una filosofía del lenguaje y la 
justicia en los textos de los años de 1980 (Just Gaming, 1985 
y The Differend, 1983). El arte que participa en esta con- 
ciencia posmoderna de la diferencia y la heterogeneidad 
crítica, por tanto, y desestabiliza las conclusiones de la mo- 
dernidad. Explora lo «indecible» y lo «invisible». 

Sin embargo, es la obra de Lyotard The Postmodern Con- 
dition (1979) la que ha demostrado ser el centro principal 
de los debates sobre el posmodernismo cultural. Inspirán- 
dose en primer lugar en la crítica de Nietzsche sobre las de- 
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mandas totalizadoras de la razón como si carecieran de 
base moral o filosófica (o «legitimación») y en segundo lu- 
gar, en Wittgestein, Lyotard argumenta que los criterios que 
regulan las «demandas de verdad» del conocimiento deri- 
van de «juegos lingiísticos» discretos y dependientes del 
contexto, no de reglas o estándares absolutos. En su fase 
«moderna», por ejemplo, la ciencia buscaba la legitimación 
de uno de dos tipos de narrativas: la de la liberación hu- 
mana asociada a la ilustración y la tradición revoluciona- 
ria, o la de la unidad futura de todo conocimiento asociado 
al hegelianismo. 

De acuerdo con Lyotard, ninguna de estas metanarrati- 
vas legitimadoras o grands récits tiene credibilidad en la ac- 
tualidad. En esta crítica, haciéndose eco del pesimismo de 
la escuela de Franckfurt aunque la atención de Lyotard se 
centra más estrechamente en formas de conocimiento mo- 
derno y posmoderno, se considera que el proyecto de la 
llustración ha producido una gama de desastres sociales y 
políticos: desde la guerra moderna, Auschwitz y el Gulag a 
la amenaza nuclear y la grave crisis ecológica. Los resulta- 
“dos de la modernización han sido la burocracia, la opresión 
y la miseria, al tiempo que la narrativa de la liberación y de 
la igualdad ilustrada han dado los frutos contrarios. Júrgen 
Habermas, como se ha señalado, ha rechazado este punto 
de vista y mantiene que un compromiso con la operación de 
una «razón comunicativa» intersubjetiva hará que los obje- 
tivos de la justicia y la democracia sean realizables. En opi- 
nión de Lyotard, las «demandas de verdad» y el consenso 
asumido de una universalización así de la historia son re- 
presentativos e insostenibles. Privados de estos fundamen- 
tos, la ciencia «posmoderna» persigue metas técnicas y co- 
merciales óptimas: un cambio reforzado por las nuevas 
tecnologías computerizadas que convierten la información 
en una cantidad política. Sin embargo, este orden tecnocrá- 
tico está peleado con una trayectoria experimental interna 
que cuestiona los paradigmas de la «ciencia normal». Lo que 
Lyotard denomina la actividad del «paralogismo» —ejercida 
en el razonamiento ilógico o contradictorio— produce un 
avance en lo desconocido del nuevo conocimiento. Aquí sur- 
ge una nueva fuente de legitimación, envuelta en petits ré- 
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cits más modestos y en deuda con la vanguardia radical im- 
perativa de experimentar y «hacerlo nuevo». 

Por consiguiente, la estética posmoderna que surge de 
la obra de Lyotard (examinada de modo más conveniente 
en el apéndice de The Postmodern Condition: «Answering the 
Question: What is Postmodernism?») puede considerarse 
como una estética investigadora de lo sublime. Aún más, 
habría que señalar que esto no sigue secuencialmente al 
modernismo tanto como contiene sus condiciones funda- 
mentales. Aquí Lyotard se separa de Baudrillard, Jameson 
y otros comentaristas posmodernos que ven una ruptura 
decisiva entre los períodos moderno y posmoderno. Para 
Lyotard, lo posmoderno no es una época y menos un con- 
cepto periodizador que un estilo, «Lo posmoderno es indu- 
dablemente una parte de lo moderno», como lo expresó 
Lyotard, «sería lo que, en lo moderno, presenta lo impre- 
sentable en la propia presentación.» De la misma forma, lo 
«figurativo» y lo «discursivo» no deben considerarse como 
secuenciales o como exclusivamente identificados con lo 
posmoderno y lo moderno; lo posmoderno y lo figurativo 
pueden aparecer dentro de lo moderno y discursivo. Por lo 
tanto, esto presenta una forma de identificar a los escrito- 
res posmodernos y las tendencias en el período estricta- 
mente «moderno» (el Joyce de Finnegans Wake, por ejem- 
plo) y para recuperar las distinciones entre formas de 
modernismo más cercano y terrorista y más abierto y ex- 

: perimental (entre el alto modernismo y el de vanguardia 
radical, por ejemplo, o entre T. S. Elliot, William Carlos 
Williams y Gertrude Stein). 

Por añadidura, el estilo posmoderno procede sin crite- 
rios o reglas predeterminados, ya que éstos son descubier- 
tos más que asumidos. Por analogía, esto también se apli- 
cará en la arena política y a una lenta penetración de 
conceptos de justicia «posmoderna». Sin embargo, es en 
este punto, en la consideración de los entresijos sociales y 
políticos, que algunos piensan que el pensamiento de Lyo- 
tard alcanza su punto más débil o ambiguo. Porque aunque 
para autorizar una micropolítica «posmoderna» conscien- 
temente descentrada, en común con la deconstrucción en 
general, por una parte se puede prevenir contra la hetero- 
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geneidad, lo local, lo provisional y lo pragmático en los jui- 
cios éticos y la conducta, por la otra se puede interpretar 
como garantía de un relativismo sin conexiones, alto en re- 
tórica y bajo en propuestas de acción social concreta (véa- 
se el prólogo de Jameson a The Postmodern Condition, en- 
sayos de Nicholson, 1990 y Lecturas, 1990). Al mismo 
tiempo, este terna no se limita a interpretaciones de Lyotard 
y se podría decir que comprende el tema más acuciante y 
vivo de los debates posmodernos. 


PosMODERNISMO Y MARXISMO 


Dos artículos significativos del posmodernismo proce- 
dentes de la tradición angloamericana, que respondían a las 
posturas representadas por Baudrillard y Lyotard y a los de- 
safíos que el posmodernismo ofrece al marxismo en con- 
creto, fueron publicados en New Left Review por Fredric 
Jameson en 1984 y Terry Eagleton en 1985 (para profundizar 
en el tratamiento de ambos críticos véase el cap. 5). Jame- 
son ha explorado con gran coherencia los interrogantes de 
los cambios sociales, económicos y culturales planteados 
por el posmodernismo y también su relación con la natu- 
raleza cambiante del capitalismo y al lugar que ocupa en él 
el marxismo. El título de su ensayo de 1984, que actual- 
mente constituye un documento clave en los debates sobre 
el posmodernismo, reproducido en su versión más comple- 
ta como el título-ensayo de su última obra, 


Esta cultura ha borrado la 
frontera (fuertemente defendida por el arte modernista) en- 
tre la alta cultura y la cultura de masas. Jameson señala la 
fascinación «posmoderna» con el «panorama totalmente 
“degradado” de schlock y kitsch, los seriales televisivos y el 
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Reader's Digest, la publicidad, los moteles, los programas píi- 
cantes de madrugada, las películas serie-B y los pulp-fiction 
de Hollywood». Esta cultura comercial ya no se mantiene a 
raya ni se parodia a la manera modernista o de la forma 
con dobles sentidos descrita por Hutcheon (véase más 
atrás), sino que, a juicio de Jameson, se incorpora directa- 
mente al arte posmodernista. La obra de Andy Warhol, por 
ejemplo, revela la total interpenetración de la producción 
estética y mercantil. La forma característica de esta cultu- 
ra, dice Jameson, es el «pastiche» o la «parodia vacía»: la 
«desaparición del sujeto» priva al artista de un estilo indi- 
vidual del mismo modo que la «pérdida de la historia» pri- 
va al arte de su originalidad. El artista tan sólo puede re- 
currir a la imitación de estilos pasados sin intención, ironía 
ni sátira. Jameson resume su visión del «estilo nostálgico» 
resultante de la siguiente manera: «La aproximación al pre- 
sente, mediante el lenguaje artístico del simulacro o de la 
imitación del pasado estereotipado, dota a la realidad ac- 


tual y a la apertura a la historia actual de la distancia de un 
espejismo brillante: » 


El problema central de la postura de Jameson reside en 
adaptar su aceptación del posmodernismo como nuestra si- 
tuación cultural y su compromiso con el marxismo hege- 
liano. Porque aunque aceptaría la perspectiva de Baudril- 
lard de la sociedad actual como una sociedad de «imagen 
implosionada» o simulacro, separada de referencia, reali- 
dad e historia auténtica, desea conservar una distinción en- 
tre la superficie y la profundidad dentro del materialismo 
dialéctico que, por muy fortificado que esté, busca captar la 
«totalidad» de la sociedad fragmentada privada de «grandes 
narrativas» y llevar a cabo una transformación social y cul- 
tural. 

En este artículo, Eagleton desarrolla la idea de la con- 
vergencia del arte y la producción en el capitalismo tardío. 
El análisis de Marx del dinero y el valor de cambio incluía 
el concepto de «fetichismo mercantil». Esto se refiere al 
desconcertante proceso por el cual el trabajo humano está 
traspuesto a sus productos: el valor que el tiempo de traba- 
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jo concede a los productos se considera como una propie- 
dad independiente y objetiva de los ios producios. 


A la vista de esta profunda «irrealidad» 
tanto del arte como del producto, Eagleton afirma la «ver- 
dad histórica de que la misma autonomía y la propia: iden- 
tidad bruta del artefacto posmodernista es el efecto de su 
integración directa en un sistema económico en el que tal 
autonomía, en la forma de fetiche mercantil, está en el or- 
den del día». 

Linda Hutcheon debate la implicación que encuentra en 
Jameson y Eagleton de que la intertextualidad posmoder- 
nista reproduce simplemente el pasado en la forma de una 
nostalgia llana y comprometida más que revelar su cons- 
trucción en el discurso y la ideología. En The Polítics of 
Postmodernism (1989) responde a Eagleton —«un crítico 
marxista que ha acusado a la ficción posmoderna de ser 
ahistórica»— mediante un análisis de su propia novela his- 
tórica, Saints and Scholars (1987). Ela argumenta que esta 
novela «se mueve hacia un retorno crítico a la historia y a 
la política a través, y no a pesar de, la timidez metaficticia 
y la intertextualidad paródica». Aquí reside la paradoja del 
«“uso y abuso” posmodernista de la historia». 

Gtros críticos marxistas que entienden el posmodernis- 
mo como una intensificación del capitalismo, una exten- 
sión de privilegio y desventaja a escala mundial y que abo- 
gan, por tanto, en favor de la importancia continuada de los 
políticos de clase, siguen a Eagleton en su antagonismo, o, 
en el mejor de los casos, en su profunda cautela, hacia las 
teorías del posmodernismo. Al mismo tiempo, muchos 
miembros de la izquierda han pretendido revisar su política 
cultural y los ideales de la Ilustración o de la modernidad de 
la cual derivan con el fin de dar respuesta a las condiciones 
alteradas de los medios de comunicación globalizados y la 
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sociedad de la información que describe el posmodernismo. 
Este debate se ha desarrollado con frecuencia, como taii- 
bién un intento de fundamentar una nueva ética o política 
posmoderna, en el marco de la filosofía, la teoría social o 
los estudios culturales, en lugar de en la teoría o la crítica 
literarias. (Véase Bauman, 1993, Squires, 1993, Nicholson y 
Seidman, 1995 y Hall, 1996.) Y así es, esta discusión criti- 
ca los modelos más textualistas del posmodernismo que 
muchas veces hallamos en los estudios literarios. Sin em- 
bargo, también se ha movilizado un posmodernismo «mun- 
dial» comprometido, alineado con las tendencias en el 
pensamiento y la deconstrucción postestructuralista, para 
criticar los modelos esencialistas y exclusivos del sujeto y 
las ideas elitistas de literatura y cultura. Sus principales ar- 
gumentos van dirigidos a «descentrar» las concepciones 
unitarias y normativas de la identidad sexual, étnica, racial 
o cultural, y, de este modo, el posmodernismo radical o so- 
cial conecta con algunas de las ideas contemporáneas más 
provocativas del feminismo, el poscolonialismo, las teorías 
y obras afroamericanas, gays, lesbianas y homosexuales 
(véase más adelante). 


Los FEMINISMOS POSMODERNOS 


Tal y como ha señalado Linda Nicholson, la crítica pos- 
modernista de la neutralidad supuestamente académica y 
las demandas de racionalidad parecerían convertirla en una 
«aliada natural» de la oposición feminista a una masculini- 
dad normativa que opera asociada con los ideales del pro- 
yecto de la Ilustración (Feminism/Postmodernism, 1990). 
Aunque algunos querrían defender los universales de la 
Ilustración de progreso, justicia e igualdad social como de 
una importancia inagotable para el feminismo (Lovibond, 
1990), muy pocos los aceptarían sin revisar o negarían el 
reto de los argumentos posmodernos, tanto a las suposicio- 
nes culturales e intelectuales engendradas por la moderni- 
dad, como a las propias posiciones universalizantes o esen- 
cialistas del feminismo. El posmodernismo, dice Nicholson, 
puede contribuir a evitar «la tendencia a construir la teoría 


TEORÍAS POSMODERNISTAS 259 


que se generaliza a partir de las experiencias de las muje- 
res blancas occidentales de clase media». 

En la misma línea, Patricia Waugh (Feminine Fictions, 
1989) considera que el feminismo «ha atravesado una eta- 
pa necesaria de buscar la unidad», pero que más reciente- 
mente ha generado concepciones alternativas del sujeto y 
de la subjetividad que «enfatizan la provisionalidad y la po- 
sicionalidad de la identidad, la construcción histórica y so- 
cial del género y la producción discursiva de conocimiento 
y poder». En un ejemplo particularmente influyente de la 
teoría no-esencializante, también de finales de los años 
de 1980, Alice Jardine acuñó el término «ginesis» por opo- 
sición a «ginocrítica» o crítica centrada en el hornbre, aso- 
ciada especialmente a la obra de Elaine Showalter (véase 
cap. 6). La ginesis describe la movilización de un análisis 
postestructuralista de la categoría «mujer». Jardine observa 
que las crisis experimentadas por las principales narrativas 
occidentales no son neutrales en cuanto al género. Al exa- 
minar las relaciones de géneros origimales de la filosofía 
griega, Jardine argumenta que las «oposiciones duales f[fun- 
damentales] que determinan nuestra forma de pensar» se 
encuentran entre el techne o tiempo (hombre) y la physis o 
espacio (mujer). Por tanto, un aspecto clave del cuestiona- 
miento posmodernista de las principales narrativas de Oc- 
cidente es «un intento por crear un nuevo espacio o espa- 
ciamiento entre ellas mismas para sobrevivir (de diferentes 
clases)». 

Para Jardine, la condición de posmodernidad (o la «cri- 
sis-en-la-narrativa que es la modernidad», como prefiere ex- 
presarlo) está marcada por la «valoración de lo femenino, 
de la mujer» como algo «intrínseco a inos modos nuevos y 
necesarios de pensar, de escribir, de hablar». Respecto a la 
«falta de conocimiento» o al «espacio» femenino que las na- 
rrativas principales siempre tienen aunque no pueden con- 
trolarlo, la ginesis es el proceso de introducir en el discur- 
so a ese «otro»: la «mujer». El- objeto producido mediante 
este proceso es un ginemá: una mujer no como persona, 
sino un «efecto de lectura», una «mujer-en-efecto» que 
«nunca es estable y carece de identidad» (y podría ser pro- 
ducida en los textos por escritores varones). 
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Como con otras versiones de l'escriture féminine, afirma 
la ginesis, en la fase de Mary Jacobius «no la sexualidad del 
texto, sino la textualidad del sexo». Ésta es, por tanto, una 
clase de escritura que no tiene género determinado, pero 
que altera el significado fijado y fomenta el juego libre tex- 
tual más allá del control de la autoridad o de la crítica. La 
oposición de Jardine a la teoría ferninista ginocéntrica su- 
pone un importante cuestionamiento de los conceptos fun- 
damentales que el genocentrismo da por obviamente signi- 
ficativos. La ginesis también se opone a la incapacidad de 
la crítica angloamericana para teorizar adecuadamente la 
importancia y las significaciones de los textos literarios de 
vanguardia y modernistas. Aunque el modelo de Jardine es 
antihumanista, antirealista y antiesencialista, ella desea 
agarrarse a un modelo de política ferninista válido. Como 
sugiere Catherine Belsey (Critical Approaches, 1992), para 
Jardine, el posmodernismo es «incompatible con el feminis- 
mo hasta el punto que el feminismo es la historia individual 
de la Mujer». La ginesis es una potente forma de decons- 
trucción política, cultural y crítica. Revaloriza y da nueva 
forma (si no explota) los cánones literarios, rechaza los sig- 
nificados unitarios o universalmente aceptados y politiza 
manifiestamente todo el dominio de la práctica discursiva. 
La ginesis no considera a la mujer como empíricamente de- 
mostrable, sino que, más bien, la «mujer» es un vacío o una 
ausencia que trastorna y desestabiliza las narrativas domi- 
nantes. 

Las diferentes demandas de las tradiciones empírica y 
postestructuralista en la crítica feminista son un asunto de 
debate continuo, pero ha tomado una dirección posmoder- 
nista más pronunciada en el relato de Judith Butler del gé- 
nero (sobre Butler véase también el cap. 10). Butler re- 
conoce que las ramas del feminismo informadas por el pos- 
testructuralismo han sido atacadas por perder de vista 
un concepto estable de identidad, pero afirma que «los de- 
bates feministas contemporáneos sobre los significados del 
género conducen una y otra vez a un sentimiento de con- 
flicto, como si la indeterminación del género pudiese cul- 
minar finalmente en el fracaso del feminismo». Para Butler, 
el «nosotras» feminista es una «construcción fantasmática» 
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que «niega la complejidad y la indeterminación internas» y 
«sólo se constituye mediante la exclusión de una parte de 
los constituyentes que, al propio tiempo, pretende repre- 
sentar». 

Butler considera que el feminismo basado en la identi- 
dad es restrictivo y limitador porque tiene una tendencia, 
por mínima que sea, a producir identidades con género 
“como «reales» o «naturales». La tesis de Butler es que «no 
hay identidad de género tras las expresiones de identidad», 
«la identidad está constituida por las mismas expresiones 
“que se dice constituyen sus resultados». El comportamien- 
to con género no es la consecuencia de una identidad pre- 
"via: «no hace falta que haya un “autor tras el acto”, más 
bien, el “autor” se construye invariablemente en y a través 
del acto». En este sentido, Butler difiere de las teorías esen- 
ciales de la personalidad ícomo las de Beauvoir), que man- 
tienen una «estructura prediscursiva tanto de uno mismo 
como de sus actos» y de Cixous que sostiene el punto de 
vista de que las mujeres ocupan un mundo precultural o 
precivilizacional, más próximo a los ritmos de la naturale- 
za. En su lugar, Butler nos insta a considerar la identidad 
como la práctica significativa: el género es algo que «hace- 
mos» y, como todas las prácticas significativas, depende de 
la repetición —la repetición de palabras y actos que hacen 
al sujeto culturalmente inteligible—. El resultado es que no 
sólo son categorías de identidad como-:la feminidad reco- 
nocidas como diversas y contestadas (más que fijadas), 
sino que también se hace posible una subversión de la 
identidad. 

Por lo tanto, el modelo privilegiado de Butler de sub- 
versión en la acción es la práctica de la parodia en la cual 
el género es producido como una «copia defectuosa», como 
algo esencialmente agrietado y dividido. Su argumento dis- 
curre próximo en este punto a la versión de Linda Hutcheon 
de la parodia posmoderna y al relato de Homi Bhabha de 
la imitación colonial en el cual los imitadores, que están 
obligados a internacionalizar las leyes de las naciones colo- 
nizadoras, sólo lo consiguen de forma imperfecta: «casi lo 
mismo, pero no del todo»; una repetición o imitación im- 
perfecta que significa las grietas y fisuras del proyecto co- 
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lonial. Para Butler, la repetición paródica del género expo- 
ne la «ilusión de la identidad de género como una profun- 
didad intratable y una sustancia interior». La «pérdida de 
las normas de género» tendría el efecto de proliferar las 
configuraciones de género, desestabilizando la identidad 
sustantiva y privando a las narrativas naturalizadoras de la 
sexualidad coercitiva de sus protagonistas centrales: el 
«hombre» y la «mujer». 

El ensayo de Donna Haraway, «A Manifesto for Cy- 
borges» (1985, en Nicholson, ed., 1990), es importante en 
este punto y ha sido de interés continuo. El punto de vista 
de Haraway del «cyborg» como «criatura en un mundo de 
postgénero» marca otra crítica radical de las dualidades y 
las polaridades (como por ejemplo naturaleza/cultura, pú- 
blico/privado, orgánico/tecnológico) que son constantemen- 
te rearticulados como estructuras organizativas fundamen- 
tales de subjetividad en Occidente. La apertura de Haraway 
a la tecnología le permite cuestionar la fuerza de los mitos 
de origen y cumplimiento. Los «potentes mitos gemelos» 
- del desarrollo individual y de la historia «inscritos con ma- 
yor fuerza para nosotros en el psicoanálisis y el marxismo» 
dependen del «argumento de unidad original fuera de la 
cual la diferencia debe ser producida y obtenida en un dra- 
ma de dominación intensificada de mujer'naturaleza». El 
radicalismo del cyborg es que «se salta el paso de la unidad 
original, de identificación con la naturaleza en el sentido 
occidental»; es opositivo, utópico y «carece de trato con la 
bisexualidad, la simbiosis preedípica, el trabajo inalienado 
u otras seducciones:a la integridad orgánica». 

El argumento de Haraway toma de las perspectivas fe- 
minista y poscolonial contemporáneas que la lucha por los 
significados de la escritura/los escritos es una importante 
forma de lucha política. Para Haraway, escribir es «preemi- 
nentemente la tecnología de los cyborgs» y la política de los 
cyborgs es la «lucha por el lenguaje y la lucha contra la co- 
municación perfecta, contra el código único que traduce/ 
transcribe de forma perfecta todos los significados, el dog- 
ma central del faloegocentrismo». Haraway encuentra equi- 
valentes de identidades de los cyborgs en las historias de 
«extraños»: definidos como esos grupos (como «las mujeres 
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de color» en Estados Unidos, véase más adelante «Raza y et- 
nicidad») sin ningún sueño original disponible de un len- 
guaje común (una idea asociada con Adrienne Rich, sobre la 
cual véase el cap. 10). A la hora de volver a relatar historias 
del origen o explorar temas de identidad cuando jamás se ha 
poseído el lenguaje original o jamás se ha «residido en la ar- 
monía de la heterosexualidad legítima en el jardín de la cul- 
tura», los autores cyborgs celebran su ilegitimidad y trabajan 
para subvertir los mitos centrales de la cultura occidental, 


BIBLIOGRAFÍA SELECCIONADA 
Textos básicos 


Baudrillard, Jean, The Mirror of Production (1973), trad. Mark Pos- 
ter, Telos Press, St. Louis, 1975. 

—, For a Critique of the Political Economy of the Sign (1976), tra- 
ducción Charles Levin, Telos Press, St. Louis, 1975. 

—, «The Ecstasy of Communication», en Foster, ed. (1985), más 
adelante. 

—, America (1986), trad. Chris Turner, Verso, Londres, 1988. 

—, Simulacra ánd Simulation (1981), trad. Sheila Faria Glaser, 
University Of Michigan Press, Ann Arbor, 1994. 

Benjamin, Andrew (ed.), The Lyotard Reader, Basil Blackwell, Lon- 
dres y Cambridge, MA, 1989, 

Brooker, Peter (ed.), Modernism/Postmodernism, Longman, Lon- 
dres, 1992. 

Butler, Judith, Gender Trouble: Ferinism and the Subversion of 
Identity, Routledge, Londres y Nueva York, 1992. 

—, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of «Sex», Rout- 
ledge, Londres y Nueva York, 1993. 

Connor, Steven, Posmodernist Culture: An Introduction to Theories 
of the Contemporary, Basil Blackwell, Oxford, 1989. 

Docherty, Thomas (ed.), Postmodernism A Reader, Harvester Wheat- 
sheaf, Hemel Hempstead, 1992. 

Eagleton, Terry, «Capitalism, Modernism and Postmodernism» 
(1985), en Against the Grain: Selected Essays, 1975-85, Verso, 
Londres, 1986. 

Eco, Urnberto, Travels in Hyperreality, trad. W. Weaver, Picador, 
Londres, 1987. 

Foster, Hal (ed.), Postmodern Culture, Pluto, Londres, 1985, 

Haraway, Donna, «A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology 


264 LA TEORÍA LITERARIA CONTEMPORÁNEA 


and Socialist Ferminism in the 80s», Socialist Review, 15, 18 
(1985), en Nicholson, ed. (1990), más adelante. 

Hassan. Jhab, «POSTmoderniSM», en Paracriticisms: Seves Specula- 
tions on Outr Time, Illinois University Press, Urbana, 1975. 

—, The Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory and Cultu- 
re; 1linois University Press, Urbana, 1975. 

Hutcheon, Linda, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fic- 
tion, Routledge, Londres, 1988. 

—, The Politics of Postmodernism, Routledge, Londres, 1989. 

Huyssen, Andreas, After the Great Divide: Modernism, Mass Cul- 
ture, Postmodernism, Macmillan, Basingstoke, 1988. 

Jameson, Fredric, «Postmodernism or the Cultural Logic of Late 
Capitalism», New Left Review, 146, 1984. 

—, «Postmodernism and Consumer Society», en Foster, ed., 1985, 
véase más atrás. 

—, Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism, Verso, 
Londres, -1991. 

Jardine, Alice, Gynesis: Configurations of Women in Modernity, 
Cornell University Press, Ithaca, 1985. 

Lovibond, Sarah, «Feminism and Postmodernism», en Roy Boyne 

y Ali Rattansi (eds.), Postmodernism and Society, Macmillan, 

Basingstoke, 1990. 

Lyotard, Jean-Frangois, Discours, figure, Klincksieck, París, 1971. 

—, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (1979), 
trad. G. Bennington y B. Massumi, Manchester University 
Press, Manchester, 1984. 

Nicholson, Linda (ed.), Feminism/Postmodernnism, Routledge, Lon- 
dres y Nueva York, 1990. 

Poster, Mark (ed.), Jean Baudrillard: Selected Writings, Polity Press, 
Cambridge, 1988. 

Readings, Bill, Introducing Lyotard. Art and Politics, Routledge, 
Londres y Nueva York, 1990, 

Waugh, Patricia (ed.), Postmoderism: A Reader, Arnold, Londres, 1992. 


Lecturas avanzadas 


Alexander, Marguerite, Fights from Realism: Themes and Strategies 
in Posmodernist British and American Fiction, Arnold, Lon- 
dres, 1990. 

Baudrillard, Jean, Symbolic Exchange and Death (1976), trad. lain . 
Hamilton Grant, Sage, Londres, 1993. 

—, Fatal Strategies (1983), trad. P. Beitehman y W. G. J. Nielu- 
chowski, Y. Fleming (ed.), Pluto, Londres, 1990. 

—, The Hllusion of the End (1992), trad. Chris Turner, Polity Press, 
Oxford, 1994. 


TEORÍAS POSMODERNISTAS 265 


Bauman, Zygmunt, Postmodern Ethics, Blackwell, Oxford, 1993. 

Bertens, Hans, The Idea of the Postmodern. A History, Routledge, 
Londres, 1995, 

Belsey, Catherine, «Critical Approaches», en Claire Buck (ed.), 
Bloomsbury Guide to Women's Literature, Bloomsbury, Lon- 
dres, 1992. 

Best, Steven y Kellner, Douglas, Postmodern Theory: Critical In- 
terrogations, Macmillan, Basingstoke, 1991. 

Brooker, Peter y Brooker, Will (eds,), Postmodern After-[mages, 
A Reader in Film, TV and Video, en preparación, Arnold, Lon- 
dres, 1997. 

Callinicos, Alex, Against Postmodernisma, Polity / Basil Blackwell, 

"Cambridge, 1989. 

Docherty, Thomas, After Theory: Postmodernism / Postmarxisn, 
Routledge, Londres, 1990. 

Ball, Stuart, Critical Dialogues in Cultural Studies, David Morley y 
Kuan-Hsing Chen, eds., Routledge, Londres y Nueva York, 
1996. 

Kaplan, E. Ann (ed.), Postmodernism and its Discontents: Theories, 
Practices, Verso, Londres, 1988. 

Kellner, Douglas, Jean Baudrillard: From Marxism to Postmoder- 
nism and Beyond, Polity/Basil Blackwell, Cambridge, 1988. 

—, PostmodernisnvJameson/Critique, Maisonneuve Press, Wash- 
ington, DC, 1990. 

Lee, Alison, Realisin and Power: Postmodern British Fiction, Rout- 
ledge, Londres, 1990, 

McHale, Brian, Postmodermnist Fiction, Routledge, Londres, 1987. 

—-, Constructing Postmodernism, Routledge, Londres, 1993. 

Nicholson, Linda y Seidman, Steven (eds.), Social Postmodernism. 
Beyond Identity Politics, Cambridge University Press, Cam- 
bridge, 1995. 

Norris, Christopher, Whats Wrong with Postmodernism:* Critical 
Theory and the Ends of Philosophy, Harvester Wheatsheaf, He- 
mel Hempstead, 1991. 

—, Uncritical theory: Postmodermism, Intellectuals and the Gulf 
War, Lawrence €: Wishart, Londres, 1992. 

Readings, Bill, Introducing £yotard: Art and Politics, Routledge, 
Londres, 1990. 

Sarup. Madan, An Introductory guide to Post-Structuralism and 
Post-modernism, Harvester Wheatsheaf, Hemel Hempstead, 
1988; 2.* ed.. 1993. 

Silverman, Hugh J. (ed.), Postmodernism, Philosophy and the Arts, 
Routledge, Londres, 1990. 

Squires, Judith:(ed.); Principled Positions. Postmodernism and the 
rediscovery of Value, Lawrence €: Wishart, Londres, 1993. 


Wakefield, Neville, Postmodernism: The Twighlinght of the Real, 
Pluot, Londres, 1990. 

Waugh, Patricia, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Cons- 
cious Fiction, Routledge, Londres, 1984. 

—, Feminine Fiction: Revisiting the Postmodern, Routledge, Lon- 
dres, 1989. 

—, Practising Postmodernism / reading Modermnism, Arnold, Lon- 
dres, 1992. 

Wolmark, Jenny, Aliens and Others. Science Fiction, feminism and 
Postmodernism, Prentice Hall / Harvester Wheatsheaf, Hemel 
Hempstead, 1993. 


CAPÍTULO 9 


TEORÍAS POSCOLONIALISTAS 


Otro movimiento que recurre a las implicaciones más 
radicales del postestructuralismo es el estudio del discurso 
colonial o lo que comúnmente se denomina «crítica posco- 
lonial» —aunque deberíamos hacer una advertencia respec- 
to a aferrarse demasiado a un nombre para este grupo in- 
ternacional y variopinto de escritores y obras—. El análisis 
de la dimensión cultural del colonialismo/imperialismo es 
tan viejo como la lucha contra él; esta tarea ha sido un ele- 
mento básico de los movimientos anticoloniales de todas 
partes. Entró en el orden del día de los intelectuales y aca- 
démicos metropolitanos como reflejo de una nueva con- 
ciencia a raíz de la independencia de la India (1947) y como 
parte de una reorientación izquierdista general de las lu- 
chas del Tercer Mundo (sobre todo en Argelia) a partir de 
los años de 1950. La obra de Frantz Fanon The Wretched of 
the Earth (1961) fue y sigue siendo un texto clave inspira- 
dor (tuvo un importante prefacio obra del «converso» me- 
tropolitano Jean-Paul Sartre). Más tarde, los «estudios pos- 
coloniales; asumieron la problemática categoría ideológi- 
ca de «literatura de la Commonwealth» para surgir en los 
años de 1980 como un conjunto de preocupaciones marca- 
das por el descentramiento asociado filosóficamente con el 
postestructuralismo y sobre todo con la deconstrucción (véase 
el. cap. 7). 

La aparición de la crítica poscolonial se ha solapado, 
- por tanto, con los debates sobre el posmodernismo, aunque 
conlleva también una conciencia de las relaciones de poder 
entre las culturas de Occidente y las del Tercer Mundo, que 
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el más festivo, paródico y esteticizante posmodernismo ha 
ignorado o ha tardado en desarrollar. Desde una perspecti- 
va poscolonial, los valores y las tradiciones occidentales del 
pensamiento y la literatura, incluyendo versiones del pos- 
modernismo, son culpables de un etnocentrismo represivo, 
Los modelos del pensamiento occidental (derivados, por 
ejemplo, de Aristóteles, Descartes, Kant, Marx, Nietzsche y 
Freud) o de la literatura (Homero, Dante, Flaubert, T. S, 
Eliot) han dominado el mundo de la cultura, marginalizan- 
do o excluyendo las tradiciones y las formas de vida y ex- 
presión culturales no-occidentales. 

Jacques Derrida ha descrito la metafísica occidental 
como «la mitología blanca que reúne y refleja la cultura de 
Occidente: el hombre blanco escoge su propia mitología, la 
mitología indoeuropea, su propio logos, es decir, el mythos 
de su idioma, para la forma universal de eso que todavía 
quiere llamar Razón» y los métodos de la deconstrucción 
han demostrado constituir una importante fuente de inspi- 
ración para los críticos poscoloniales. Algunos de los res- 
tantes argumentos teóricos discutidos en la presente obra 
——«derivados, por ejemplo, de la dialógica de Bakhtin, del 
concepto de Gramsci de hegemonía y de los escritos de 
Foucault sobre el poder y el conocimiento— han sido tam- 
bién relevantes para las formas de pensamiento y lectura 
pos o anticoloniales y la crítica posmoderna de Lyotard de 
las narrativas y estrategias históricas universalizadoras de la 
racionalidad occidental también han influido notablemen- 
te. No obstante; el hecho de que estos modelos tengan su 
fuente en las tradiciones intelectuales occidentales las con- 
vierte en cierto modo en problemáticas. En el caso de Lyo- 
tard, por ejemplo, hay irónicamente un empuje totalizador 
a su «guerra a la totalidad» y a su «incredulidad hacia las 
narrativas dominantes» y, para algunos, una arrogancia de- 
masiado característica de la ceguera de los paradigmas oc- 
cidentales vanguardistas. 

Linda Hutcheon (1989, y véase más atrás) trata de acla- 
rar algunas de estas cuestiones trazando una distinción 
entre los respectivos objetivos y las agendas políticas. Por 
esta razón, el posmodernismo y el postestructuralismo diri- 
gen su crítica al sujeto humanista unificado, mientras que 
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el poscolonialismo busca socavar al sujeto imperialista. 
Hutcheon afirma que el primero debe «ser sometido» con 
el fin de que los discursos poscolonial y feminista puedan 
ser «los primeros en afirmar una subjetividad negada o ena- 
jenada». Pero esto es comprometer a las culturas no-occi- 
dentales (del mismo modo que comprornete a las mujeres) 
a una forma de subjetividad y a una narrativa (reprimida) 
del individuo y de la autolegitimación nacional característi- 
cas del humanismo liberal occidental. Evidentemente, el 
peligro es que los «sujetos coloniales» se confirman en su 
sometimiento a las formas ideológicas occidentales, que a 
su vez se confirman a sí mismas en su centralización con- 
troladora. Ésta es la perspectiva del «orientalismo» explo- 
rado y expuesto por Edward Said (Orientalism, 1978), una 
influencia importante en la crítica poscolonial, cuyo traba- 
jo está motivado por su compromiso político con la causa 
palestina. El discípulo americano más distinguido de Fou- 
cault, Said, se ve atraído por la versión nietzscheana de su 
mentor del postestructuralismo porque le permite ligar la 
teoría del discurso con las luchas sociales y políticas reales. 
Al desafiar al discurso occidental, Said sigue la lógica de las 
teorías de Foucault: ningún discurso está fijado para siem- 
pre; es tanto causa como efecto. No sólo ejerce poder, sino 
que también. estimula la oposición. 


EDWARD SAID 


El orientalismo, señala Said, ocupa tres dominios en ex- 
pansión. En primer lugar, designa la historia de 4.000 años 
de las relaciones culturales entre Europa y Asia; en segun- 
do lugar, la disciplina científica que producen los especia- 
listas en lenguas y culturas orientales desde principios del 
siglo XIx; y en tercer lugar, las imágenes a largo plazo, los 
estereotipos y la ideología general sobre Oriente como el 
«Otro», elaborado por generaciones de eruditos occidenta- 
les que han originado mitos sobre la pereza, el engaño y la 
irracionalidad de los orientales, como también su repro- 
ducción y refutación en los debates habituales sobre el 
mundo árabe-islámico y sus intercambios, sobre todo con 
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Estados Unidos. El orientalismo depende, en todos estos as- 
pectos, de la distinción construida desde una óptica cultu- 
ral entre «el Oriente» y «el Occidente» (un hecho más de 
«geografía imaginativa» que de naturaleza, tal y como lo ex- 
presa Said) y es ineludiblemente político, como también lo 
es su estudio. Por lo tanto, esto plantea el tema «decisivo 
para el poscolonialismo de la posición del crítico; Said lo 
expresa en Orientalism Reconsidered (1986) del siguiente 
modo: «cómo el conocimiento que no es dominante mi coer 
citivo puede generarse en un escenario que está profunda- 
mente dedicado a la política, las consideraciones, las posi- 
ciones y las estrategias de poder». Said rechaza cualquier 
suposición de un punto «libre» fuera del objeto de análisis 
y rechaza también las suposiciones del historicismo occi- 
dental que ha homogeneizado la historia mundial de una 
eurocentricidad privilegiada y supuestamente culminante. 
La obra de Said se acerca al marxismo (Gramsci), la «dia- 
léctica negativa» de Adorno y, más notablemente, como ya 
hemos señalado, en el análisis del discurso como poder de 
Foucault, para dilucidar la función de las representaciones 
culturales en la construcción y el mantenimiento de las re- 
laciones «Primer/Tercer Mundo». Dicé que el análisis tiene 
que entenderse «en su sentido más pleno siendo a contra- 
corriente, deconstructivo y utópico». Reclama una «con- 
ciencia crítica descentrada» y un trabajo interdisciplinario 
comprometido con el objetivo libertario colectivo de des- 
mantelar los sistemas de dominación. Al mismo tiempo, ad- 
vierte contra el obstáculo «de esta meta de «exclusivismo 
posesivo»; el peligro de que las críticas antidominantes 
demarquen áreas separatistas de resistencia y lucha. Las 
credenciales del crítico no residen en la supuesta autentici- 
dad de identidad étnica o sexual, ni en la experiencia, ni en 
ninguna pureza de método, sino en otra cosa. Qué es y dón- 
de está esta otra cosa es el problema principal de la crítica 
poscolonial y de otras formas de «crítica ideológica» dirigi- 
das de forma diferente. La propia obra Orientalism de Said 
ha sido criticada en este aspecto por su llamada no teori- 
zada y no problemática a los valores humanistas; pero aun- 
que los ecos más fuertes de la deconstrucción en las últimas 
obras de Said ayudan a responder a esta acusación, la de- 
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construcción en sí misma no fundamenta el tipo de prácti- 
ca política y de cambio que Said desea contemplar. 

En el ensayo que da título a The World, the Text and the 
Critic (1983), Said explora la «mundanidad» de los textos. 
Rechaza la opinión de que el discurso está en el mundo y 
los textos han sido eliminados del mundo, teniendo única- 
mente una nebulosa existencia en la mente de los críticos, 
Cree que la crítica más reciente exagera la «ilimitación» de 
la interpretación porque rompe los lazos entre texto y rea- 
lidad. El caso de Oscar Wilde indica que todos los intentos 
por divorciar el texto de la realidad están condenados al fra- 
caso. Wilde trató de crear un mundo estilístico ideal en el 
que poder resumir toda existencia en un epigrama, pero, al 
final, lo escrito le condujo a un conflicto con el mundo 
«normal». Una carta firmada por él se convirtió en docu- 
mento incriminatorio clave en el caso de Crown contra él. 
Los textos son profundamente «mundanos»: sus usos y 
efectos están muy relacionados con la «propiedad, la auto- 
ridad, el poder y la imposición de la fuerza». 

¿Y qué hay del poder del crítico? Said sostiene que 
cuando se escribe un ensayo crítico se establecen una o más 
de las diversas relaciones con el texto y el público. El ensa- 
yo puede permanecer entre el texto literario y el lector o es- 
tar a uno de los dos lados. (Para ver un ejemplo de los pro- 
pios escritos críticos de Said en este contexto, véase su 
ensayo sobre El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad 
en el cap. 6 de A Practical Reader.) Said plantea una intere- 
sante cuestión en relación con el contexto histórico real del 
ensayo: «¿Cuál es la categoría del discurso del ensayo en re- 
lación con la realidad, fuera de ella y en ella, la realidad, el 
terreno de la presencia y la vitalidad histórica no textual 
que tiene lugar de modo simultáneo al ensayo mismo?» 
Como el pensamiento postestructuralista excluye lo «no tex- 
tual», las palabras de Said (realidad, no textual, presencia) 
constituyen una afrenta. A continuación dirige esta pregun- 
ta del contexto hacia el significado monolítico más habitual 
de un texto del pasado, pero siempre tiene que escribirlo 
dentro del «archivo» del presente. Said, por ejemplo, sólo 
puede hablar de Wilde en términos aceptados por el dis- 
curso vigente que, a su vez, es producido de modo imper- 
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sonal desde el archivo del presente. No reclama autoridad 


para lo que dice, pero sin embargo trata de producir un dis- 
curso poderoso. 


GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK 


Una crítica poscolonial importante, que sigue atenta- 
mente las lecciones de la deconstrucción y cuya obra plan- 
tea una vez más la difícil política de esta empresa, es Ga- 
yatri Chakravorty Spivak, también traductora y autora del 
importante prefacio del traductor a la obra de Derrida 
Grammatology (1976). Además de una «ética» de la decons- 
trucción no asimilada y desafiante, Spivak se aproxima 
también al marxismo y al feminismo, y este riguroso eclec- 
ticismo híbrido «antifundacionalista» es en sí mismo signi- 
ficativo, ya que ella no pretende sintetizar estas fuentes, 
sino preservar sus discontinuidades —las formas en que se 
inducen unas a otras a entrar en crisis—. Se percata de que 
aparece como «una anomalía»: a veces se la considera 
como una «mujer del Tercer Mundo» y por ende como una 
marginada conveniente o una extraña invitada especial, el 
eminente profesor americano, pero que sólo está de visita; 
otras veces, como una exiliada bengalí de clase media; y 
otras, una historia de éxito en el sistema estelar de prime- 
ras figuras de la vida académica americana. No se la puede 
etiquetar simplemente, individualmente, biográficamente, 
profesionalmente o teóricamente como «centrada»; y sin 
embargo, ella está, y gran parte de su pensamiento y obra 
atiende escrupulosamente a este proceso, a las condiciones 
y a la lógica de las formas como los demás la denominan a 
ella, como el «otro» o como el mismo. Esto da origen a un 
paciente proceso de cuestionamiento y afirmación que a ve- 
ces parece retroceder o quedar en suspenso, que provocar 
el dar por supuesto en el posicionamiento del sujeto y la de- 
nominación o «verbalización»-en su terminología, del «Ter- 
cer Mundo» según esa misma descripción. En otras pala- 
bras, los métodos de Spivak están por encima de cualquier 
deconstructivismo. Como Derrida, está interesada en «cómo 
se construye la verdad más que en exponer el error» y con- 
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firma que: «la deconstrucción sólo puede hablar en el len- 
guaje de la cosa que critica... Las únicas cosas que real- 
mente deconstruye son las cosas con las que uno está ínti- 
mamente ligado». Esto lo convierte en algo muy diferente 
de la crítica ideológica; como lo expresó en otra ocasión, la 
investigación deconstructiva te permite mirar «las formas 
en las que eres cómplice de aquelio a lo que con tanto cui- 
dado y celo te opones». ' 

La crítica poscolonial en general llama la atención hacia 
cuestiones de identidad en relación con historias y destinos 
nacionales más amplios; y la obra de Spivak es de especial 
interés porque ella ha convertido los desincronizados y con- 
tradictorios factores de la etnicidad, la clase y el género que 
componen esas identidades en su propia «materia». Señala 
esta «difícil situación del intelectual poscolonial» en un 
mundo neocolonizado en su propio caso y también en los 
textos de las tradiciones occidentales e indios que examina. 
Lo que parece aunar estos aspectos de su obra es la estra- 
tegia de «negociar con las estructuras de violencia» im- 
puestas por el Hberalismo occidental: intervenir, cuestionar 
y cambiar el sistema desde dentro. Esto significa mostrar la 
forma en que una etiqueta como la de «Tercer Mundo» o 
«mujer del Tercer Mundo» expresa el deseo de los pueblos 
del «Primer Mundo» de otro mundo manejable y cómo un 
texto principal de la literatura inglesa necesita de «otro» 
para construirse a sí mismo, pero desconoce o no reconoce 
esta necesidad. Un ejemplo claro de este último análisis 
aparece en la discusión.de Spivak de las novelas Jane Eyre, 
El mar de los Sargazos y Frankenstein en el ensayo «Three 
Women's Texts and a Critique of Imperialism» (las partes 
del ensayo que tratan de los dos primeros textos están re- 
producidas en A Practical Reader, cap. 3, sobre Jane Eyre). 
Spivak ve en Jane Eyre —por otra parte, un texto clásico del 
feminismo angloamericano— «una alegoría de la violencia 
epistémica general del imperialismo»; y en su observación 
central lee la última sección de El mar de los Sargazos de 
Jean Rhys, donde la novia criolla de Rochester, Antoinette, 
es conducida a Inglaterra y hecha prisionera con el nuevo 
nombre de Bertha, como una promulgación de la narrativa 
no escrita de Jane Eyre. «Rhys hace que Antoinette se vea a 
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sí misma como la Otra, la Bertha de Bronté... En su Ingla- 
terra de ficción tiene que representar hasta el final su papel, 
escenificar la transformación de su “personalidad” en esa 
Otra de ficción, prender fuego' a la casa y quitarse la vida, 
de forma que Jane Eyre pueda llegar a ser la heroína indi- 
vidualista feminista de la ficción británica.» 

Un problema que plantea esto es la figura del «subal- 
terno» (una categoría para la no elite colonizada, tomada 
de Gramsci y representada en la ficción por Antoinette/ 
Bertha) mudo en las obras de Spivak. Esto es, los oprimi- 
dos y los silenciados no pueden, por definición, hablar ni 
alcanzar lá autolegitimidad sin dejar de ser ese sujeto nom- 
brado bajo el neocolonialismo. Pero si los subalternos opri- 
midos no pueden hablar por obra de los intelectuales occi- 
dentales —porque esto no alteraría el hecho más importante 
de su posición—, ni hablar por sí mismos, aparentemente 
no puede existir un discurso no colonial o anticolonial. El 
poscolonialismo deconstructivo llega a un callejón sin sali- 
da habiendo alcanzado su límite político, cómplice final- 
mente con los sistemas a los que se opone, pero que está 
«interiormente rmmanchado». Esto podría considerarse como 
una consecuencia de aceptar el concepto de la deconstruc- 
ción de la «textualidad», aunque Spivak insiste en que, se- 
gún Derrida, esto significa más un entramado de indicios y 
condiciones constitutivos que simplemente una textualidad 
verbal sin fin. Aun así, el crítico poscolonial se mantiene 
dentro de la textualidad, comprometido con la «problema- 
tización deconstructiva de la posicionalidad del sujeto de 
investigación». Sin embargo, en un momento determinado 
al menos, en una discusión del «New Historicism» (véase 
cap. 7), Spivak parece aceptar que hay «algo más» que iden- 
tifica la realidad más allá de la producción de signos. Esto 
guarda relación con la «narrativa de la producción» del ca- 
pitalismo sobre la cual el marxismo ofrece una explicación 
global. Sin embargo, Spivak reclama una moratoria para 
las soluciones globales e instructivamente describe el mar- 
xismo como una «filosofía crítica» sin una política positiva. 
«El modo de producción narrativo de Marx», afirma, «no es 
una narrativa dominante y la idea de clase no es una idea 
inflexible». Es decir, que los textos de Marx se pueden leer 
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de formas diferentes de las interpretaciones fundamenta- 
listas de la tradición marxista. Esto equivale a leer a Marx 
a través de Derrida, quizás, pero junto con su oposición al 
feminismo liberal individual y a su decidido antisexismo, 
ofrece una serie de interrogantes sobre el poder y el pa- 
triarcado capitalista que extiende la deconstrucción de po- 
siciones intelectuales occidentales sojuzgadas. (Para un 
ejemplo más reciente del complejo entretejido de Spivak 
sobre tales corrientes discursivas, véase su lectura de Los 
versos satánicos de Salman Rusdie en A Practical Reader, 
cap. 10.) 


Homi K. BHABHA 


La modalidad de crítica poscolqnialista de Homi Bha- 
bha también despliega un repertorio específicamente post- 
estructuralista (Foucault, Derrida, psicoanálisis lacaniano y 
kleiniano) para sus exploraciones del discurso colonial. El 
principal interés de Bhabha está en la «experiencia de la 
marginalidad social» tal y como se deriva de las formas cul- 
turales no canónicas o se produce y legitimiza dentro de las 
formas culturales canónicas. Las obras recopiladas bajo el 
título The Location of Culture (1994) se caracterizan por su 
fomento de las ideas de la «ambivalencia colonial» y el «ca- 
rácter híbrido» y por su utilización de términos y categorías 
estéticos (mímesis, ironía, parodia, trompe l'oeil) para movi- 
lizar un análisis de los términos de compromiso (inter)cul- 
tural dentro del contexto del imperio. (Véase A Practical 
Reader, cap. 9, para su discusión en la Introducción a esta 
recopilación, del Beloved de Toni Morrison.) Para Bhabha, 
el «texto rico» de la misión civilizadora está notablemente 
escindido, fisurado y agrietado. El proyecto de domesticar 
y civilizar a las poblaciones indígenas se basa en las ideas 
* de repetición, imitación y similitud y en el ensayo «Of Mi- 
micry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse» 
(1984, en 1994). Bhabha demuestra los mecanismos (psí- 
quicos) de este proceso de «re-presentación» para probar 
la «ambivalencia» de un proyecto que produce súbditos co- 
loniales que son «casi lo mismo, pero no del todo»: del 
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«encuentro colonial entre la presencia blanca y su apa- 
riencia negra, surge la cuestión de la ambivalencia de la 
imitación como la problemática de la dominación colo- 
nial». La obligación por parte de los colonizados de refle- 
. jar una imagen del colonizador no da origen a identidad, 
ni a diferencia, sólo a una versión de una «presencia» que 
el súbdito colonizado sólo puede asumir «parcialmente». 
De aquí que el «imitador» que ocupa el espacio imposible 
entre culturas (una figura que puede «ser localizada a tra- 
vés de las obras de Kipling, Forster, Orwell, Naipaul») es el 
«efecto de una mímesis colonial con fisuras en la cual es- 
tar anglicizado equivale enfáticamente a no ser inglés». 
Ocupando también la precaria «área entre la imitación y el 
remedo», el imitador es por lo tanto icónico tanto para la 
aplicación de la autoridad colonial como para su «estraté- 
gico fracaso», 

El interés de Bhabha en estas figuras o representaciones 
del «intermedio» del discurso colonial es evidente también 
en su invocación y transformación del concepto bakhtinia- 
no del «carácter híbrido». En Bakhtin, la hibridación de- 
sestabiliza las formas unívocas de autoridad. Bhabha con- 
sidera el carácter híbrido como una «problemática de la 
representación colonial» que «invierte los efectos de la ne- 
gación colonialista [de la diferencia], con el fin de que otros 
conocimientos “negados” se incorporen al discurso domi- 
nante y hacer perder a la ficción las bases de su autoridad». 
Nuevamente, la «producción de la hibridación» no sólo ex- 
presa la condición de la proclamación colonial, sino que 
también marca la posibilidad de la resistencia anticolonial: 
el carácter híbrido «marca esos momentos de desobedien- 
cia civil dentro de la disciplina de la civilidad: señales de re- 
sistencia espectacular». Esta teoría de la resistencia se ex- 
tendió más en su teorización de «The Third Space of 
enunciation» como la afirmación de la diferencia en el dis- 
curso: el «valor transformacional del cambio reside en la 
rearticulación, o traslación, de elementos que no son ni el 
Uno (la clase trabajadora unitaria) ni el Otro (los políticos 
del género), sino algo más además que rebate los términos 
y territorios de ambos», 

El radicalismo de la obra de Bhabha reside en su desa- 
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rrollo de la idea de différance (disonancia interna) en el 
seno de un análisis del colonialismo como «texto cultural o 
sistema de significado» y su énfasis en la dimensión reali- 
zable de la articulación cultural; porque, tal y como afirma, 
«la representación de la diferencia no debe leerse a la lige- 
ra como el reflejo de rasgos étnicos o culturales predeter- 
minados». Una preocupación que le ha guiado a lo largo de 
su pensamiento es el desarrollo de una práctica crítica pos- 
colonial que reconozca que «el problema de la interacción 
cultural surge sólo en los límites significativos de las cultu- 
rás, donde los significados y los valores son (mal)interpre- 
tados o se hace mal uso de los signos». La afirmación más 
clara de Bhabha de la «perspectiva poscolonia]» queda re- 
cogida en el ensayo «The Postcolonial and the Postmodern: 
The Question of Agency» (1992, en 1994), que constituye 
también una defensa de su interés por la «indeterminación» 
contra las acusaciones de la orientación formalista de su 
obra (véase Thomas, Parry y MacClintock más adelante). 

En la actual denominación de todas estas críticas bajo 
la etiqueta de «poscolonial» persiste un problema clave, ya 
que el prefijo pos(t)- plantea cuestiones similares a las que 
se suscitan a raíz de su acoplamiento al término modernis- 
mo. ¿Es que «pos(t)-» indicá una ruptura en una fase y una 
conciencia de una independencia y autonomía construidas 
de nuevo «más allá» o «después» del colonialismo o bien 
implica una continuación e intensificación del sistema, en- 
tendido mejor como neocolonialismo? La segunda forma de 
entenderlo autoriza las estrategias de la crítica «poscolo- 
nial» (dentro, pero crítico hacia el neocolonialismo) adop- 
tadas por Gayatri Spivak. Sin embargo, esto no constituye 
una crítica antiimperialista o anticolonialista del tipo de la 
que se puede atribuir a Frantz Fanon o al autor y crítico 
Chinua Achebe, el cual opina, por ejemplo, que el relato de 
Joseph Conrad «El corazón de las tinieblas» €s «racista» y, 
por tanto, inaceptable (mientras que otros. defienden su ya- 
lor porque historiza su complicidad combinada en el colo- 
nialismo y, a la vez, crítico hacia él. (El ensayo de Achebe 
[1988] se ha reproducido en el cap. 6 de A Practical Reader.) 
En efecto, el ejemplo de Achebe señala que la «crítica pos- 
colonial» se utiliza a menudo como término paraguas para 
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identificar una variedad de disciplinas diversas y diferentes 
como el análisis del discurso colonial, los estudios subalter- 
nos, la política cultural británica, la teoría tercermundista, 
los estudios culturales afroamericanos. A partir de estas 
fuentes que rebaten las estrategias analíticas de la «teoría» 
poscolonial «canónica» (Said, Spivak, Bhabha) se está desa- 
rrollando una rica variedad de obras que argumentan con- 
tra las explicaciones del discurso colonial y lo presentan 
corno una «lógica de la denigración ahistórica y global», im- 
sensible a la voz y a la presencia de los colonizados. Benita 
Parry («Problems in Current Theories of Colonial Discourse», 
1987), Nicholas Thomas (Colonislism Culture, 1994), Anne 
McLintock (Imperial Leather: Race, Genderand Sexuality in 
the Colonial Context, 1995) han argumentado que la «teoría» 
poscolonial encaja tanto los aspectos históricamente con- 
tingentes de la significación y los «nativos como uste his- 
tórico y agente de un discurso de oposición». 

Otro movimiento sugerido en estos debates es la adop- 
ción de la idea de una literatura mundial comparativa de 
reciente fundación o el uso de términos tales como «multi- 
culturalismo» o «cosmopolitanismo» como un avance res- 
pecto a las ambigúedades y limitaciónes del «poscolonialis- 
mo». Sin embargo, cualquier término singular, esencialista 
o totalizador, será en estos momentos problemático. Todos 
estos términos nuevos que se han sugerido, como también 
ocurre con los términos «postestructuralismo», «posmoder- 
nismo» y «poscolonialismo», dan fe de una crisis contem- 
poránea de relaciones de significación y de poder, al menos 
dentro de la crítica literaria y cultural. Estos debates pue- 
den parecer herméticos y dilatorios, para suspender más 
que para promover un cambio, pero al rnismo tiempo mues- 
tran una predisposición a cuestionar y a trabajar a través de 
temas de lenguaje y significado hacia un nuevo discurso 
de relaciones literarias y culturales mundiales. 


RAZA Y ETNICIDAD 


«La experiencia de los pueblos inmigrantes o en la 
diáspora», escribe Marie Gillespie (1995), «es esencial en 
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las sociedades contemporáneas.» Respondiendo a este 
acontecimiento, los estudios sobre raza y etnicidad han es- 
tado en el primer plano de las discusiones recientes que 
pretenden articular la experiencia vivida de la posmoder- 
nidad. La teoría y la crítica literarias han tomado la de- 
lantera en este punto a los estudios culturales, aunque los 
límites entre estas áreas están sintomáticamente difumi.- 
nados. Esta obra pretende, en primer lugar, distinguir en- 
tre los conceptos de raza y etnicidad y deconstruir las su- 
posiciones en el uso de ambos términos de una identidad 
nacional fijada, dada naturalmente o unificada. Con esta 
finalidad ha desarrollado conceptos que también se exhi- 
ben en la teoría poscojonial: uno de ellos es el concepto de 
hibridación utilizado por el sociólogo cultural británico 
Sluart Hall. La hibridación es una metáfora que hace po- 
sible Ja teorización de la «experiencia negra» como una 
«experiencia de diáspora» (tanto en Gran Bretaña como en 
el Caribe) y ocupa un lugar preeminente en las estructuras 
de doble vertiente o de doble voz que él considera consti- 
tutivas de esta experiencia. 

El análisis de Hall de las prácticas culturales y estéticas 
en la diáspora negra utiliza el concepto-metáfora de «hibri- 
dación» tanto para referirse a la complejidad de la «pre- 
sencia/ausencia de África» («no se encuentra por ninguna 
parte en su estado puro, prístino», sino «ya fusionado, sin- 
cretizado, con otros elementos culturales») y para iluminar 
el «diálogo de poder y resistencia, de rechazo y reconoci- 
miento», a favor y en contra de la dominación de las cultu- 
ras europeas. Hall no utiliza el término «diáspora» en el 
sentido «imperializador», «hegemonizador» de «tribus dis- 
persas cuya identidad sólo puede garantizarse en relación * 
con alguna patria sagrada a la que tienen que regresar a 
cualquier precio, aunque ello signifique empujar a otra gen- 
te al mar». En lugar de eso, la experiencia de la diáspora se 
define «no por esencia o pureza, sino por el reconocimien- 
to de una heterogeneidad y diversidad necesarias; por una 
concepción de la “identidad” que vive con y en, y no a pe- 
sar de, la diferencia; por hibridación». Hall siempre ha con- 
siderado los estudios culturales como una práctica inter- 
vencionista y los importantes ensayos «Minimal Selves» 
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(1988) y «New Ethnicities» (1996) introducen el concepto 
de identidad étnica provisional y politizada (comparable“al 
concepto de Spivak de «esencialismo estratégico») para 
combatir al mismo tiempo las implicaciones políticamente 
quietistas y que flota libre de concepciones más textualistas 
de la diferencia, y las asociaciones nacionalistas reacciona- 
rias y convencionales del concepto de etnicidad. 

La redefinición de Hall de la identidad étnica y su ex- 
plicación de-la «estética de la diáspora» y de los «intelec- 
tuales en la diáspora» han ido acompañadas por obras re- 
lacionadas con ótras áreas de los estudios culturales (Bell 
Hocoks, 1991; Gilroy, 1993; Mercer, 1994) las cuales a veces 
incluyen, aunque no priorizan, la literatura junto con una 
amplia gama de representaciones culturales, a saber pelí- 
culas y música. 

Los análisis de Paul Gilroy de la «moderna cultura po- 
lítica negra» sé centran en el carácter doble o «doble con- 
ciencia» de la subjetividad negra, haciendo hincapié en que 
la experiencia constitutiva de las modernas identidades en la 
diáspora es la de estar «en Occidente, pero no ser de él». 
Gilroy, como Hall, señala que «el inglés negro contemporá- 
neo» se encuentra «entre (al menos dos) grandes complejos 
culturales, que han mutado en el curso del mundo moder- 
no que los compone y han asumido nuevas configuracio- 
nes». Gilroy es coherentemente antiesencialista, pero, igual 
que Hall, parece evitar un postestructuralismo de moda no 
historicizado: «europeo» y «negro» son «identidades incon- 
clusas» para las cuales los pueblos negros modernos de Oc- 
cidente no son «mutuamente exclusivas». Para Gilroy, las 
culturas «no siempre discurren dentro de patrones con- 
gruentes con las fronteras de los estados nación esencial- 
mente homogéneos», pero su práctica crítica cuestiona la 
popularidad de las teorizaciones del «espacio intermedio» o 
de la «criollización, el mestizaje, la hibridación», no sólo 
porque estos términos no pierden de vista ideas de limita- 
ción: cultural y de condiciones culturales comunes, sino 
también porque son «formas bastante insatisfactorias de 
aludir a los procesos de mutación cultural y de (dis)conti- 
nuidad incansable que excede el discurso racial y soslaya la 
captura por parte de sus agentes». El «carácter doble» y 
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la «mezcolanza cultural» distinguen la «experiencia de los 
bretones negros en la Europa contemporánea» y Gilroy 
considera la expresión artística negra como «si hubiera des- 
bordado de los contenedores que el moderno estado nación 
les proporciona». (Para conocer la opinión de Gilroy sobre 
la novela Beloved de Toni Morrison, por ejemplo, véase 
A Practical reader, cap. 9.) 

La idea de «carácter doble» (derivada de las teorizacio- 
nes del pionero historiador afroamericano W. E. B. DuBois) 
es también un concepto fundamental en la obra del influ- 
yente crítico afroamericano Henry Louis Gates Jr. La reco- 
pilación de ensayos de Gates, Black Literature and Literature 
Theory (1984) fue rompedora desde el punto de vista crítico 
y gran parte de su obra de los años de 1980 (como The Sig- 
nifying Monkey: a Theory of Afro-American Literary criticism,, 
1988) ofreció un análisis innovador influenciado por la de-. 
construcción de la literatura afroamericana. En estos estu- 
dios, Gates llama la atención sobre los «antecedentes for- 
males dobles complejos, los occidentales y los negros» de 
las literaturas afroamericanas y reclama el reconocimiento 
de la continuidad entre las tradiciones vernácula negra y li- 
teraria. En la década de 1980, Gates desarrolló en su obra 
un planteamiento crítico que consideraba la literatura negra 
como «palimpsesto» y la cual liberaba la «voz negra» para 
que hablara por sí misma, retornando a la «literatidad» del 
texto negro. Gates defendía la lectura atenta de la literatu- 
ra negra en una época en la que «los teóricos de la litera- 
tura europea y angloamericana ofrecían críticas del forma- 
lismo angloamericano», porque las metodologías críticas 
habían «esbozado prácticamente la “literalidad” del texto 
negro». Como expresa Gates en su Introducción a la im- 
portante compilación de ensayos «Race», Writing and Dif- 
ference (1985), «en una ocasión pensé que era nuestro gesto 
más importante para dominar el canon de la crítica, para 
iniciarla y aplicarla, pero ahora creo que debemos mirar 
hacia la propia tradición negra para desarrollar las teorías 
de la crítica indígena en nuestras culturas». 

Sin embargo, posteriormente Gates ha puestó el acento 
en la intertextualidad dialógica tanto de'las obras negras 
«que significan» por sí mismas en la elaboración de una geo- 
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grafía simbólica común (una idea que comparte con Hous- 
ton A. Baker Jr. y Toni Morrison) y en la corriente principal 
de la literatura blanca. Esto está ligado a una concepción 
deconstructiva de las identidades, más allá de las binarias 
puras de negro y blanco. «Ya no hay que considerar los con- 
ceptos de “negro” y “blanco” como preconstituidos», escri- 
be; «más bien son mutuamente constitutivos y socialmente 
producidos» (19900). «Todos somos étnicos», concluye en 
un ensayo posterior, «el desafío de trascender el chauvinis- 
mo étnico es uno al que todos nos enfrentamos» (1991). Por 
lo tanto, ser americano es poseer una identidad étnica y con 
guiones, formar parte de «un complejo cultural de cultura 
viajera», pero esto no quiere decir que esté libre de efectos 
reguladores de poder y privilegio. Porque si la cultura ame- 
ricana se considera principalmente como «una conversa- 
ción entre diferentes voces», dice Gates, «algunos de noso- 
tros no hemos podido participar en ella hasta hace poco». 

La problemática de la identidad también ha sido asu- 
mida por Cornel West. West es un teórico clave de la for- 
mación de sujetos culturales posmodernos (minoritarios) 
(un «sujeto fragmentado, que extrae del pasado y del pre- 
sente, que produce un producto heterogéneo de forma in- 
novadora») y West comparte con Stuart Hall y Paul Gilroy 
el deseo de crear un discurso de la diferencia cultural que 
luche contra la fijeza étnica y representa un discurso mi- 
noritario más amplio que incorpora temas de sexualidad, 
religión y clase. La contribución clave de West a los debates 
actuales es su construcción de una «tradición pragmática 
profética» (citada en The Future of the Race, 1996, DuBois, 
Martin Luther King, James Baldwin, Toni Morrison), argu- 
mentando que «es posible ser un pragmático profeta y per- 
tenecer a movimientos políticos diferentes, por ejemplo, fe- 
minista, negro, chicano, socialista o de izquierdas» (The 
American Evasion of Philosophy, 1990). 

En la tradición negra americana feminista y erudita, el 
acontecimiento crítico decisivo incluye la pionera recopila- 
ción de ensayos de Barbara Smith, Towards a Black Femi- 
nist Criticism (1977), que esboza los contornos y las dife- 
rencias de las obras de las mujeres negras. Al proponer una. 
estética feminista negra, también expone y critica de forma 
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notable el silenciamiento de la escritora lesbiana negra tan- 
to en la crítica negra rnasculina como en la crítica blanca 
femenina. Alice Walker en ln Search of Our Mothers Gar- 
dens (1983) está comprometida de forma parecida con una 
crítica literaria feminista negra, pero rechaza la frase racial 
y relacional de «feminismo negro» en favor del concepto de 
«mujerismo». 

También a principios de los años de 1980, Bell Hooks 
(Aint TI A Woman, 1981) se contaba entre Jas diversas escri- 
toras y críticas feministas negras que pusieron de manifies- 
to la «doble invisibilidad» sufrida por Jas mujeres negras: 
«Ningún otro grupo de América ha sufrido el problema de 
socializar su identidad fuera de la existencia como las mu- 
jeres negras... Cuando se habla de los negros, el centro sue- 
le ser sólo los hombres negros; y cuando se habla de las mu- 
jeres, el centro suele ser las mujeres blancas.» En Talking 
Back: Thinking feminist, Thinking Black (1989), Hooks cues- 
tiona el eslogan feminista «lo personal es político» y sugie- 
re que fijarse en lo personal a expensas de lo político es pe- 
ligroso. En su lugar, defiende la necesidad de coaliciones, 
de trabajar juntos en contra de las diferencias. Hasta este 
punto su visión política (y su visión de la política de escri- 
bir) es parecida a la que avanzó Cornel West. Ambos abo- 
gan también, en este sentido, por formas politizadas de pos- 
modernismo (West, 1988; Hooks «Postmodern Blackness» 
1991). 

La obra de Hazel Carby Reconstructing Womanhood: 
The Emergence of the Afro-American Woman Novelist (1987) 
está en desacuerdo con cualquier intento simple de recons- 
truir una tradición literaria afroamericana que articule la 
«experiencia compartida» y señala la necesidad de mirar 
las diferencias históricas y que sitúan las obras de las mu- 
jeres afroamericanas. También destaca aquí la obra de Toni 
Morrison. Su ensayo: «Rootedness: The Ancestor as Foun- 
dation» (1984) trata de las exclusiones de las mujeres de la 
escritura, pero también examina la relación del artista de 
la comunidad «por la que habla». Morrison explora estos 
temas, incluyendo la relación de la escritura negra con la 
tradición (o canon) blanca hegemónica, tanto en sus obras 
de ficción como en ensayos posteriores. A saber, en Playing 
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in the Dark (1992) expone la doble exclusión o marginali- 
zación de la cultura negra de la sensibilidad literaria blan- 
ca dominante para la cual la negritud ha sido una «pre- 
sencia» negada, aungue definidora. Por tanto, igual que 
Gates y otros, su obra explora el «carácter doble» o «ca- 
rácter híbrido» de la identidad afroamericana, en un pro- 
yecto commprometido'con la recuperación de las historias 
suprimidas y una política cultural comprometida (para una 
discusión crítica de Beloved de Morrison, véase A Practical 
Reader). 

La recopilación de ensayos de June Jordan Civil Wars 
(1981) había ilustrado los peligros de «apropiarse» y re- 
construir las voces de esas mujeres que no pueden hablar 
por sí mismas. Durante los años de 1980, la visibilidad y la 
creciente confianza política de los escritores y críticos nati- 
vos latinos americanos y de los asiáticos americanos de- 
sembocaron en afirmaciones y estudios del carácter distin- 
tivo de estas literaturas, en especial como obras que alen- 
taban una supresión de los límites y una mezcla de géneros 
(véase Asunción Horrio-Delgado, Breaking Boundaries: Latina 
Writings and Critical Reading, 1989; Paula Gunn Allen, The 
Sacred Hoop; Recovering the Feminine in American Indian 
Traditions, 1986, y Shirley Geok-lin Lim y Amy Ling [eds.], 
Reading the Literatures of Asian America, 1992). 

Gran parte de las obras feministas caribeñas escritas en 
inglés y francés están igualmente preocupadas por resta- 
blecer la presencia de las mujeres escritoras que han sido 
sumergidas y eliminadas por el privilegio crítico de sus 
iguales masculinos. El tema de la «doble colonización» de 
las mujeres (expresado de forma tan elocuente por Gayatri 
Spivak en su ensayo «Can the Subaltern Speak?») repasa y 
une diversas tradiciones de crítica feminista poscolonial 
y trata de desarrollar identidades nacionales y culturales de 
«nueva ética». Las críticas feministas irlandesas han seña- 
lado que las escritoras irlandesas se ven obligadas a nego- 
ciar las mediaciones y violaciones tanto del patriarcado 
como del colonialismo sobre la subjetividad y la sexualidad. 
En Canadá, algunas críticas feministas han expresado la 
opinión de que la designación convencional «escritora étni- 
ca» (dada a las escritoras cuya primera lengua no es ni in- 
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glés ni francés) refuerza una doble marginalización: en base 
al género y a la etnia. La tarea de negociar la forma de des- 
prenderse de este «doble lastre» informa los proyectos fe- 
ministas de las mujeres indígenas de Australia, Nueva Ze- 
landa, la región del Pacífico, África oriental y occidental) y 
de los movimientos feministas de Sudáfrica, confrontados 
además a causa del perjuicio inflingido a las identidades y 
afiliaciones políticas herencia del apartheid. 

En cada uno de estos casos puede parecer que la iden- 
tidad nacional o cultural de determinados escritores y críti- 
cos se está afirmando como una posición preestablecida o 
una identidad fundamental para la exclusión de los demás 
rasgos constitutivos. Pero las cuestiones de identidad y po- 
sición están consecuentemente problematizadas en el femi- 
nismo internacional como en las restantes áreas considera- 
das más atrás y muy pocas veces hay una llamada a las 
identidades esencialistas que sea poco atrevida o no se com- 
prometa. Éstos son temas cruciales a todas luces para las 
feministas negras culturales y poscoloniales como Trinh T. 
Minh-ha (Women Native Other, 1989), las cuales están preo- 
cupadas porque la categoría genérica «mujer» no sólo 
«tiende a eclipsar la diferencia dentro de sí misma», sino 
que con frecuencia garantiza el privilegio blanco. Chandra 
Talpade Mohanty («Under Western Eyes», 1991) ha señala- 
do que el discurso feminista no tiene las manos limpias 
cuando se trata del poder y la construcción del feminismo 
occidental de la «diferencia del Tercer Mundo» y que con 
frecuencia se apropia y «coloniza» la «complejidad consti- 
tutiva que caracterizan las vidas de las mujeres de estos paí- 
ses». La reivindicación de que el feminismo confronta sus 
propias hegemonías sexista y racista y reconoce que las 
identidades constituidas cultural y políticamente son com- 
plejas y múltiples ha sido durante mucho tiempo una fuer- 
za impulsora de la crítica feminista negra y anticolonial. 
Contra las feministas blancas, la raza (y por supuesto la 
edad, clase, religión y nación) no es un problema «añadido» 
donde las articulaciones racial y cultural se han «proyecta- 
do en» la diferencia sexual. Se coloca el énfasis en las «in- 
terarticulaciones» de,raza, clase y sexualidad y las «identi- 
dades múltiples» forman un vínculo común entre muchas 
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«mujeres de color» y escritoras de la clase trabajadora asiá- 
ticas, afroamericanas, negras británicas y aborígenes aus- 
tralianas. 

Una estrategia básica ha sido establecer tradiciones dis- 
cursivas identificables y separadas a fin de dar voz a la ex- 
periencia particular de las mujeres negras y otras (como en 
In Search of Our Mothers' Gardens, 1983, de Alice Walker). 
Para las mujeres que han estado «ocultas de la historia», 
simplemente hacer constar y valorar tal experiencia es una 
iniciativa política importante. Igualmente, inspirar «otras» 
tradiciones culturales (cuentos, canciones, costumbres do- 
mésticas), una «poética» de la diferencia (como le poesía de 
Sonia Sánchez y las novelas de Bharati Mukherjee) cues- 
tiona a la vez las nociones occidentales de la autonomía de 
la estética y establece y celebra un discurso de las mujeres 
no incorporadas. 

La proposición de Donna Haraway (véase más atrás, 
cap. 8) de que «las «mujeres de color» deberían entenderse 
como una «identidad cyborg» es una contribución más a 
una poética y una política de la diferencia. El modelo de 
Haraway del cyborg como una «subjetividad potente sinte- 
tizada a partir de las fusiones de identidades externas» se 
aproxima, en ciertos aspectos, a la idea de Gloria Anzaldúa 
de la mestiza (Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, 
1987), una figura ilimitada y flexible de la feminidad que es 
a la vez «culta» e «inculta». Para Anzaldúa, una escritora y 
maestra chicana e identificada a sí misma como «mujer de 
la frontera», la nueva mestiza tolera las contradicciones, 
ambigitedades y «aprende a falsear culturas»; ella tiene una 
«personalidad plural» y «opera de un modo pluralista». La 
obra de la conciencia mestiza es trascender las dualidades: 
la «respuesta al problema entre la raza blanca y la de color, 
entre hombres y mujeres, reside en la escisión que se origi- 
na en el propio fundamento de nuestras vidas, nuestra cul- 
tura, nuestras lenguas, nuestros pensamientos». La resis- 
tencia de Anzaldúa a teorizar sobre el sujeto como algo 
fijado y culturalmente limitado es poner en práctica a tra- 
vés de su alusión al famoso modelo de Virginia Woolf de la 
hermandad internacional: «Como mestiza no tengo país... y 
sin embargo todos los países son míos porque soy la her- 
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mana de todas las mujeres o su amante potencial.» (Véase 
también el cap. 10, sobre las teorías lesbianas y homose- 
xuales.) 

La idea de la unidad transcultural de las mujeres ha sido 
significante e insistentemente cuestionada por las feminis- 
tas que no se consideran a sí mismas como parte de las tra- 
diciones eurocéntricas culturales y políticas. El importante 
posicionamiento de Gayatri Spivak en el feminismo francés 
dentro de un «marco internacional» le permite articular una 
profunda crítica no sólo de la crítica feminista angloameri- 
cana (blanca, de la «Primera Guerra Mundial»), en su etro- 
centricidad, sino también de la teoría francesa (sobre todo 
de About Chinese Women, 1977, de Kristeva) en su predis- 
posición a exportar su análisis a diferentes contextos políti- 
cos sin investigar ni su propia relación con otros feminis- 
mos, ni su tendencia a abrazar una creencia en el potencial 
revolucionario de la vanguardia metropolitana. Al pregun- 
tarse las cuestiones vitales «no sólo ¿quién soy?, sino ¿quién 
es esa otra mujer? ¿Cómo la estoy llamando? ¿Cómo me lla- 
ma ella a mí? ¿Es esto parte de la problemática que estoy 
discutiendo?», Spivak lanza un debate acerca del posicio- 
namiento que Cora Kaplan considera («Feminist Literary 
Criticism», 1990) como el resultado en la crítica feminista 
occidental que se transforma en «más consciente que nun- 
ca de que tanto la crítica como el texto necesitan entender- 
se en relación a su posición dentro de la cultura —cualquier 
práctica nueva de lectura... tiene que ubicarse primero a sí 
misma y al hacerlo tiene que reflexionar sobre sus limita- 
ciones y posibilidades para el lector». 

A esta necesaria autoconciencia se une la idea de Spi- 
vak del «esencialismo estratégico» («Subaltern Studies», 
1988, y véase Stuart Hall sobre la identidad, más atrás). 
Aunque una autocrítica implacable podría parecer un im- 
pedimento, este concepto permite un reconocimiento de las 
identidades políticamente constituidas como un «uso estra- 
tégico del esencialismo positivista en un interés político es- 
crupulosamente visible». Tal y como Diana Fuss ha argu- 
mentado de forma parecida (Essentially Speaking, 1989), 
existe una «distinción importante» entre «“desplegar” y “ac- 
tivar” el esencialismo y “caer en” o “incurrir en” el esencia- 
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lismo”: “desplegar” implica que el esencialismo puede tener 
algún valor estratégico o intervencionista». Quizás el rasgo 
característico de la teoría feminista contemporánea en este 
«Marco internacional» posmoderno es análogo una vez más 
a la «conciencia mestiza» de Gloria Anzaldúa: el «movi- 
miento creativo continuo que sigue destruyendo el aspecto 
unitario de cada nuevo paradigma». De ser así, ésta es una 
estrategia que ya apunta el fin de la universalización no sólo 
del concepto de «mujer», sino también de «feminismo». 
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CAPÍTULO 10 


TEORÍAS GAYS, LESBIANAS Y QUEER* 


Las teorías gays y lesbianas no se originaron, corno la 
crítica feminista y negra, en las instituciones académicas, 
sino en los movimientos radicales de los años de 1960. El 
nacimiento del Movimiento de Liberación Gay puede rese- 
guirse hasta los disturbios de Stonewall en Nueva York en 
1969, cuando los ocupantes de un bar gay se resistieron a 
una redada policial. Este acontecimiento tuvo un efecto ra- 
dicalizador sobre los grupos de lucha por los Derechos de 
los Homosexuales en Estados Unidos y en toda Europa. 

En los años de 1960, la Liberación Gay tenía dos obje- 
tivos principales: resistir la persecución y la discriminación 
contra una minoría sexual y animar a los propios gays a de- 
sarrollar un orgullo por su identidad sexual. El movimien- 
to utilizaba dos estrategias fundamentales: el «despertar de 
la conciencia», que había tomado de los movimientos ne- 
gros y feministas, y el «salir del armario» -—afirmar públi- 
camente la identidad gay-——, que es única a las comunida- 
des gays cuya opresión reside en parte en su invisibilidad 
social. Los activistas de la Liberación Gay se consideraban 
a sí mismos como parte de un movimiento general que se 
movía hacia la liberalización de las actitudes sexuales ca- 
racterística de los años de 1960, pero en particular desafia- 


* El término queer (literalmente, «extraño, anómalo»; coloquialmen- 


te, «maricón, bollera») se aplica a todos aquellos que se escapan de los pa- 
rámetros normales de comportamiento y, más concretamente, a homose- 
xuales y lesbianas. El movimiento gay se ha apropiado de este término y 
le ha dado un significado positivo y de resistencia. (N. del 1.) 
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ba los prejuicios homofóbicos y el carácter represivo de la 
sociedad homosexual principal. 

Más recientemente, los activistas gays y lesbianas han 
utilizado el término «heterosexismo» para referirse a la or- 
ganización social prevaleciente que privilegia y ordena la 
heterosexualidad con el fin de invalidar y suprimir las rela- 
ciones homosexuales. Considerando que «homofobia» —el 
temor u odio irracional al amor entre personas del mismo 
sexo— implica una condición individualizada y patológica, 
«heterosexismo» designa una relación de poder social y po- 
lítico desigual y ha demostrado razonablemente ser el tér- 
mino teórico más útil en las teorías gays y lesbianas. Este 
concepto está en deuda a todas luces con el concepto femi- 
nista de sexismo: la desigual organización social de género 
y, en este sentido, ha sido de más importancia para la teo- 
ría feminista lesbiana que para la teoría gay que se desa- 
rrolló de formas solapadas pero distintas en los años de 
1970 y 1980. : 


TEORÍA Y CRÍTICA GAY 


La diversidad en la investigación gay y bisexual desde 
los años de 1970 refleja los esfuerzos por reivindicar los tex- 
Los literarios, los fenómenos culturales y las narrativas his- 
tóricas que han permanecido ocultas a la atención de la crí- 
tica. Al mismo tiempo (en gran medida como producto del 
psicoanálisis y el feminismo), ha tenido lugar una explosión 
de estrategias para explotar estos materiales. Aunque han 
habido varios intentos de ofrecer modelos explicativos que 
definen diversas etapas en la historia de la sexualidad (Bray, 
1988; Cohen, 1989), en general, estos estudios concluyen 
que las pasadas construcciones de la sexualidad no pueden 
comprenderse de forma exhaustiva ni en sus propios tér- 
minos, ni en los nuestros. Para muchos críticos, el pasado 
ofrece construcciones extrañas de la sexualidad, en una re- 
lación que contrasta con el presente, más que posibles iden- 
tificaciones o momentos de celebración. Jonathan Katz 
(1994) extrae la siguiente lección de su historia de la pena 
sodomítica: 
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nuestra organización social contemporánea del sexo es tan his- 
tóricamente específica como las formas sociosexuales del pa- 
sado. Estudiando el pasado, observando las diferencias esen- 
ciales entre las formas de sexo social pasadas y presentes, 
podemos adquirir una perspectiva fresca de nuestro propio 
sexo como algo elaborado socialmente, no como algo natural- 
mente recibido. . 


Un interés compartido por los recientes estudios gays € 
historicistas (Cohen, Katz, Trumbach) ha sido la construe- 
ción de la sexualidad en una red de relaciones de poder 
ejercido a través de las prácticas reguladoras de la Iglesia y 
el Estado, y de las formas menos evidentes pero numerosas 
en que la cultura occidental ha circunscrito las relaciones 
personales. 

Las dos influencias principales sobre la teoría gay han 
sido las de Freud y Michael Foucault. Ya en el siglo Xtx y 
principios del xx, aparecieron casos detallados de estudio 
psicológico para complicar y expandir infinitamente la 
gara de la sexualidad. Karl Heinrich Ulrichs publicó doce 
volúmenes sobre la homosexualidad entre 1864 y 1879 (el 
término fue utilizado por primera vez por Benkert en 1869); 
la obra Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing (en su edi- 
ción de 1903) incluía 238 historias de casos (véase Weeks, 
1985). Tales obras eran de gran importancia para Freud 
para estudiar la idea de que la heterosexualidad estaba, con 
total seguridad, fundamentada en la naturaleza. En Three 
Essays on the Theory of Sexuality, por ejemplo, señaló que 
no estaba tan claro el hecho de que los hombres tuvieran 
un interés sexual en las mujeres. Por esta razón, la teoría 
psicoanalítica parecía prometer una nueva pluralidad de 
clasificaciones posibles. Sin embargo, en ciertos aspectos, 
la obra de Freud demostró tener un efecto estrictamente 
normativo en el trabajo de sus seguidores, cuyo objetivo pa- 
recía ser devolver al paciente a un saludable estado de in- 
tegridad, purgado del desorientador «mal» de la homose- 


.'«xualidad. La crítica que Jeffrey Weeks hace de Freud se 


centra en la idea de que el deseo «no puede reducirse a las 
necesidades biológicas primitivas que escapan del control 
humano, ni tampoco se puede considerar como un produe- 
to de la voluntad y la planificación conscientes. Está en al- 
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guna parte de forma ambigua, evasiva, intermedia, omni- 
potente, pero intangible, poderosa, pero carente de objeti- 
vo» (1985). En la medida en que el deseo es intrínseca- 
mente inestable, el objetivo procreador del individuo (o, 
más concretamente, de sexo genital) se encuentra amena- 
zado por fuerzas perversas y transgresoras. Freud señaló en 
Outline of Psychoanalysis que la vida sexual estaba relacio- 
nada básicamente con la obtención de placer por parte del 
cuerpo, con frecuencia más allá de las necesidades repro- 
ductoras. Si éste es el caso, la heterosexualidad apoya la 
ideología de la burguesía hasta el punto de que la procrea- 
ción refleja la producción. Por el contrario, el sexo gay es el 
deseo privado de este objetivo; es la negación misma del 
trabajo productivo. 

La segunda influencia fundamental sobre la teoría gay, 
que ha llevado a muchos críticos a una nueva lectura de 
Freud, ha sido Michel Foucault (véase cap. 7), que ha ins- 
pirado el estudio de numerosas operaciones de poder y 
ha establedido la problemática de definir la homosexuali- 
dad en el marco del discurso y de la historia. En History of 
Sexuality (1976) Foucault considera que la homosexualidad 
de finales del siglo xix se caracteriza «por cierta calidad 
de sensibilidad sexual, una cierta forma de invertir lo mas- 
culino y lo femenino en uno mismo». La homosexualidad 
aparecía como una de las formas de sexualidad cuando 
se trasponía de las prácticas de la sodomía a una especie 
de androginia interior, un hermafrodismo del alma, «El 
sodomita —concluye—, había sido una aberración tempo- 
ral; el homosexual era ahora una especie.» Foucault estudió * 
la forma en que la sodomía estaba determinada en gran 
parte por códigos civiles o canónicos como «una categoría 
de actos prohibidos» que, por consiguiente, definían a 
quien los perpetraba como poco más que su sujeto judicial. 
Sin embargo, afirma Foucault, el siglo xIx fue testigo del 
surgimiento del homosexual como «un personaje, un pasa- 
do, un caso histórico y una niñez... Nada de lo que intervi- 
no en su composición total quedaba libre de su sexualidad». 
Este modelo ha sido ampliamente aceptado, aunque poste- 
riormente elaborado y, a veces, discutido en sus detalles 
(Cohen, 1989). Sin embargo, la forma de Foucault de teori- 
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zar sobre la transición de un estilo a otro plantea un pro- 
blema de carácter general. Como señaló Eve Kosofsky 
Sedgwick (1985), en el perfil discontinuo de Foucault «un 
modelo de relaciones entre el mismo sexo es reemplazado 
por otro, el cual, a su vez, volverá a ser reemplazado por 
otro. En cada caso, el supuesto modelo desaparece después 
del marco del análisis». No obstante, los historiadores de la 
sexualidad han reunido modelos de categorías sexuales que 
variaban con el tiempo influenciados por Foucault, pero 
más eruditos y menos rígidos o polémicos que el propio de 
Foucault. El historiador Randolph Trumbach, por -ejemplo, 
ha sido mucho más abierto que Foucault al surgimiento del 
lesbianisrmo en el siglo xvHm, mientras que Weeks, Green- 
berg y Bray, pese a aceptar la construcción de la sexuali- 
dad, han resistido la postura extrema de fechar la catego- 
ría de la homosexualidad, característica de la obra de 
Foucault. 

No obstante, la influencia de Foucault sobre los estu- 
dios gays se extiende más allá de los debates menciona- 
dos más atrás a obras realizadas dentro de áreas del Nue- 
vo Historicismo y el materialismo cultural (véase cap. 7). 
En la obra de Jonathan Dollimore y Alan Sinfield, más co- 
nocida en Gran Bretaña, la teoría gay forma parte de una 
poética cultural más amplia y de una política cultural cen- 
trada en los estudios literarios, y como tal tiene afinida- 
des con la obra de otros autores (Stallybrass y White, 
1986, por ejemplo), que persiguen un proyecto general si- 
milar. 

En esta crítica se han movilizado varias categorías para 
tratar sobre la inscripción de la homosexualidad en los tex- 
tos y para reivindicar aspectos de la vida gay: «afemina- 
ción», drag y «amanerado», por ejemplo, o las categorías de 
«homoerótico», «unión entre hombres» u «homosociali- 
dad» que se han utilizado en la lectura de textos no gays o 
antigays. En esta conexión, la teoría de la «homofobia» 
también ha dado origen a los conceptos de «pánico» y 
de «homofobia internalizada». Por ejemplo, Alan Sinfield 
(1989) ha demostrado cómo operaba la antiafeminación en 
el escrito «The Movement» de John Wain:y Kingsley Amis 
(entre Sos y cómio se utilizaba la afeminación con el sig- 
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nificado de perversión, Sin embargo, también demuestra 
que la escritura muscular y prosaica de «The Movement» 
fue destruida en la poesía de Thom Gunn, que construía 
personajes de jóvenes rudos que se movían en dirección a 
la identificación homoerótica. La construcción de la mas- 
culinidad ha sido objeto de un estudio más exhaustivo en el 
ensayo de Sinfield y Dollimore recogido en Henry V (Dra- 
kakis, ed., 1985) y en la obra de Gregory Woods sobre He- 
mingway. En ella Woods demuestra que los escritores que 
funcionan como emblemas del machismo tienen que ser es- 
tablecidos. Afirma que lo que «la lucha contra la elocuen- 
cia aferninada» expresa en este escrito «es la constante an- 
siedad que constituye la verdadera condición [en ambos 
sentidos) de la masculinidad». La voz de la masculinidad 
heterosexual tiene que «ser comparada con la de los gays 
no declarados, hasta el extremo de vivir atemorizado por la 
indiscreción. Hablar demasiado puede equivaler a sonar 
queer» (Still y Worton, 1993, p. 171). En un estudio rela- 
cionado con éste, Articulate Flesh (1987), Woods explora 
la expresión del homoerotismo en D. H. Lawrence, Hart 
Crane, W. H. Auden, Allen Ginsberg y Thom Gunn. 

La crítica gay de este tipo toma prestadas las técnicas 
de la poética cultural y estudia las relaciones entre cultura, 
historia y texto en una versión cada vez más politizada de 
los estudios literarios. Nicholas FE Radel, en su ensayo «Self 
as Other: The Politics of Identity in the Works of Edmund 
White», por ejemplo (en Ringer, ed., 1994), ha afirmado que 
las novelas de White'contribuyen a revelar «un sujeto gay 
ya que responde a la presión política de la cultura en gene- 
ral. Lejos de ser meros productos estéticos, estas novelas so- 
bre la vida gay confirman y a la vez cuestionan su entorno 
histórico y su construcción de la orientación sexual en tan- 
to que diferencia de género». El análisis de David Bergman 
del Giovannis Room de Baldwin sirve para ilustrar su exhi- 
bición de «homofobia internalizada». Pretende posicionar a 
Baldwin «en una línea que él no reconoce en ninguna par- 
te —una línea de escritores gays y afroamericanos» (en 
Bristow, ed., 1992)-—. Y también cada vez más, los críticos 
han explorado la relación entre nacionalismo, antiimperia- 
lismo y sexualidad —en Parker et al., Nationalities and Se- 
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xualities (1992) por ejernplo, y Rudi C. Bleys, The Geography 
of Perversion (1996). 

En la obra de Foucault, las configuraciones multiplica- 
doras de poder resultan ser esenciales para la producción y 
el control de la sexualidad. Al desarrollar esta perspectiva 
Jonathan Dollimore, en particular, ha investigado la com- 
pleja implicación del poder con el placer: «Placer y poder 
no se anulan ni se vuelven uno contra otro», escribe en Se- 
xual Dissidence (1991), «persiguen sobreponerse y reforzar- 
se mutuamente. Están unidos por complejos mecanismos y 
recursos de excitación e incitación». De esta manera, Dolli- 
more ha devuelto de forma efectiva la teoría gay al concep- 
to de Freud de «perversidad polimorfa» —la teoría de que 
el niño disfruta de múltiples sexualidades antes de culmi- 
nar en la primacía del sexo genital—. Pero Dollimore va 
más allá que Freud y desde luego más allá que Foucault, y 
vuelve a trazar un programa políticamente subversivo para 
la perversidad. Argumenta que deberíamos pensar en tér- 
minos de lo «paradójico perverso o la dinámica perversa» 
la cual es, según él, «una dinámica intrínseca del proceso 
social». Tanto Sinfield como Dollimore y otros que trabajan 
dentro de la tradición de la crítica materialista cultural gay 
han llamado nuevamente la atención sobre el ejemplo de 
Oscar Wilde (véase A Practical Reader, cap. 5). En Wilde, 
Dollimore descubre una estética transgresora: 


La experiencia de Wilde del deseo desviado... no le conduce 
a escapar del represivo ordenamiento de la sociedad, sino a una 
nueva adscripción en ella y a una inversión en los binarios de 
los cuales depende ese ordenamiento; el deseo y la estética 
transgresora que le da forma, reacciona contra ella, la altera y 
la desplaza desde dentro. 


Un cambio así, más allá de las oposiciones binarias, 
marca la transición de la teoría gay a la queer. 


LA TEORÍA Y LA CRÍTICA FEMINISTA LESBIANA 


La teoría feminista lesbiana surgió como respuesta al 
heterosexismo de la cultura dominante y de las subculturas 
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radicales y también al sexismo del Movimiento de Libera- 
ción Gay dominado por los hombres. Su epicentro son las 
estructuras entrelazadas de género y opresión sexual. Con- 
cretamente, la teoría feminista lesbiana ha problematizado 
la heterosexualidad como una institución central para el 
mantenimiento del patriarcado y de la opresión de la mu- 
jer dentro de éste. La teoría feminista lesbiana, como el fe- 
minismo lésbico, es un campo variado que se inspira en 
una amplia gama de otras teorías y métodos. Aunque no 
puede reducirse a un único modelo, en ella destacan varios 
rasgos: una crítica de la «heterosexualidad obligatoria», un 
énfasis en la «identificación de la mujer» y la creación de 
una comimidad femenina alternativa. Ya sea centrándose 
en el feminismo negro, en un feminismo radical o en una 
aproximación psicoanalítica, la teoría .feninista lesbiana 
pone en primer plano uno o todos estos elementos. , 

El concepto de «heterosexualidad obligatoria» fue arti- 
culado por primera vez por Gayle Rubin (1975) y poste- 
riormente puesto en circulación de modo generalizado por 
Adrienne Rich en su ensayo «Compulsory Heterosexuality 
and Lesbian Existence» (1980). El concepto desafía la pers- 
pectiva del sentido común de la heterosexualidad como 
algo natural y que, por tanto, no requiere una explicación, 
a diferencia de la sexualidad gay-y lesbiana. Rich afirma 
que la heterosexualidad es una institución social que cuen- 
ta con el apoyo de un amplio rango de sanciones de peso. 
Pese a tales sanciones, el hecho de la existencia del lesbia- 
nismo constituye una prueba de una poderosa corriente de 
uniones entre mujeres que no puede silenciarse. Rich sitúa 
la fuente del lesbianismo en el hecho de que las niñas na- 
cen «mujeres» y tienen un vínculo original del mismo sexo 
con sus madres. 

El concepto análogo de Monique Wittig de «mente rec- 
ta» (1980, reimpresión 1992) considera la heterosexualidad 
como una construcción ideológica que se da prácticamente 
por supuesto, aunque instituye una relación social obliga- 
toria entre hombres y mujeres: «como principio obvio, pre- 
vio a cualquier ciencia, la mente recta desarrolla una inter- 
pretación totálizadora de la historia, la realidad social, la 
cultura, la lengua y todos los fenómenos subjetivos al mis- 
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mo tiempo». Los discursos de heterosexualidad trabajan 
para oprimir a todos aquellos que tratan de concebirse a sí 
mismos de otra manera, sobre todo las lesbianas. En con- 
traste con Rich, Wittig rechaza el concepto de «identifica- 
ción como mujer», argumentando que continúa ligado al 
concepto dual de género que las lesbianas desafían. Ella 
afirma que en un sentido muy importante las lesbianas no 
son mujeres, «ya que lo que hace a una mujer es una rela- 
ción social determinada con un hombre» y así «mujer» ad- 
quiere «significado tan sólo en los sistemas heterosexua- 
les de pensamiento y en los sistemas económicos heterose- 
xuales»., , 

Judith Butler (1990), inspirándose en el trabajo de Wit- 
tig y Rich, utiliza el término «matriz heterosexual», «para 
designar esa red de inteligibilidad cultural a través de la 
cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos». Butler deja 
de utilizar el término en su útlima obra (véase más adelante), 
pero continúa abogando por la subversión de la identidad 
sexual y por una distinción entre sexo, sexualidad y género 
en las «interpretaciones» que los constituyen. 

Los conceptos de «identificación de la mujer» y «comu- 
nidad feminista lesbiana» fueron introducidos por las radi- 
calesbianas en su influyente ensayo «The Woman-Identified 
Woman» (1973) y nuevamente desarrollado por Adrienne 
Rich. Rich (1980) pinta la unión entre mujeres como un 
acto de resistencia al poder patriarcal y avanza el concepto 
de «continuum lésbico» para describir «una gama —a lo 
largo de la vida de cada mujer y a lo largo de la historia— 
de experiencia identificada de mujer». Su definición abarca 
no sólo una simple experiencia sexual, sino todas las for- 
mas de «intensidad primaria» entre dos o más mujeres, in- 
cluyendo las relaciones de familia, la amistad y la política. 
El propio ensayo de Rich de 1976 «The Temptations of a 
Motherless Girl» ilustra perfectamente el concepto de «con- 
tinuum lésbico» y el revisionismo crítico lésbico relaciona- 
do. Ofrece una lectura lésbica de Jane Eyre que cambia por 
completo el epicentro de una trama romántica heterosexual 
a una narración de pedagogía femenina amorosa en la cual 
Jane es criada y educada por una sucesión de mentoras fe- 
meninas. Rich demuéstra y desnaturaliza con éxito la he- 
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gemonía ideológica de la heterosexualidad en nuestras lec- 
turas y estrategias interpretativas. 

El ensayo de Barbara Smith «Towards a Black Feminist 
Criticism» (reimpreso en Showalter, 1986) adopta un mo- 
delo crítico similar al de Rich, para razonar que el Sula de 
Toni Morrison puede muy bien ser releído como novela lés- 
bica, «no porque las mujeres sean “amantes”, sino porque... 
tienen relaciones esenciales entre ellas... Ya sea consciente 
o inconscientemente», añade, «la obra de Morrison plantea 
cuestiones tanto lésbicas y feministas como referentes a la 
autonomía de las inujeres negras y su impacto en las vidas 
de las demás». La feminista francesa Luce lrigaray explora 
un concepto análogo de sexualidad femenina autónoma en 
This Sex Which Is Not One (1985). Redefine la sexualidad 
de la mujer basándose en la diferencia más que en la simi- 
litud, argumentando que es múltiple: «La mujer no tiene 
sexo. Tiene por lo menos dos... En efecto, tiene más que 
eso. Su sexualidad, que siempre es al menos doble, es de he- 
cho plural. » 

lrigaray trata de ir más allá y combinar una aproxima- 
ción psicoanalítica y política al lesbianismo. En «When the 
Goods Get Together» avanza el concepto de «hor(m)ose- 
xualidad» —-haciendo juegos de palabras con los significa- 
dos tanto de masculino como de similitud—. para capturar 
la naturaleza dual de la cultura heteropatriarcal. El discur- 
so «hom(m)Josexual» privilegia las relaciones masculinas 
homosociales y la sexualidad masculina entre iguales (ya 
sea hetero u homosexual). Su obra aúna las críticas de am- 
bos géneros y las relaciones de poder sexual y en su antie- 
sencialismo concuerda con los objetivos políticos del femi- 
nismo lésbico. : 

El concepto de «identificación de la mujer» ha sido 
cuestionado por algunas ferninistas lesbianas, especialmen- 
te críticas negras y del Tercer Mundo. Gloria Anzaldúa y 
Cherrie Moraga (1981), por ejemplo, llaman la atención so- 
bre la forma en que se ha utilizado este concepto para en- 
mascarar las relaciones de poder entre. mujeres. Rechazan- 
do un modelo universal de identidad, crean conceptos más 
flexibles de identidad lesbiana —como el concepto de An- 
zaldúa (1987) de la nueva mestiza— capaz de abarcar las 
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conexiones entre mujeres de diferentes culturas y «etnias 
(véase más atrás). 

La representación —tanto en sentido político como lite- 
rario— es un concepto clave para la crítica lesbiana. 
En 1982, Margaret Cruikshank identificó el papel decisivo 
que la literatura había desempeñado en el desarrollo de la 
crítica lesbiana. En los veinticinco años desde su surgi- 
miento, la crítica literaria lésbica ha pasado de ser una for- 
ma de crítica ampliamente polémica que reivindicaba el re- 
conocimiento de las escritoras, las obras y los textos 
lésbicos —y su definición—- a un cuerpo sofisticado y. va- 
riopinto de 'obras teóricas políticamente informadas que 
tienen por objeto explorar las múltiples articulaciones del 
signo «lesbiana». 

El orden del día de la crítica lesbiana fue establecido 
por el análisis de Virginia Woolf de la relación entre muje- 
res y obras en Una habitación propia (1929), que mostraba 
cómo las relaciones de poder literario culminan en un bo- 
rramiento textual de las relaciones entre mujeres. Sin em- 
bargo, no fue hasta la publicación de Lesbian Images (1975) 
de Jane Rule que un texto crítico pretendió recoger la tra- 
dición literaria lésbica, Aquí el análisis de Rule de la vida y 
la obra de un grupo de escritoras lesbianas del siglo xx, in- 
cluyendo a Gertrude Stein, Ivy Compton-Burnett, Maureen 
Duffy y Mary Sarton. A pesar de centrarse en escritoras in- 
dividuales, el texto de Rule trasciende el mero plantea- 
miento biográfico y anticipa el estilo multigenérico e inter- 
textual de la posterior crítica literaria lesbiana. 

La crítica literaria lesbiana de los años de 1960 y prin- 
cipios de 1980 se preocupaba por identificar una tradición 
y una estética literarias de signo lésbico, ya fuera basadas 
en el contenido textual, los personajes, los temas o la iden- 
tificación de la autora como lesbiana. A esto contribuyeron 
diversas obras referenciadas en la bibliografía (Grier, 1981; 
Cruikshank, 1982; Monique Wittig y Sandi Zeig, 1979) que 
continúan proporcionando fuentes materiales de valor in- 
calculable para las profesoras, las estudiantes e investiga- 
doras lesbianas. Obras de este tipo también representaron 
el valioso «(re)descubrimiento» de escritoras que se supo- 
nían heterosexuales (el ensayo de Judith Fetterley sobre Willa 
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Cather [1990] es uno de los ejemplos más recientes) o en el 
ensayo de Alison Hennigan de 1984 «What is a Lesbian No- 
vel?», que identificaba una «sensibilidad» lésbica en una 
«visión del mundo necesariamente oblicua» de un texto. En 
relación con esto está el planteamiento de la «codificación» 
avanzado por Catherine Stimpson (1988), que «analiza las 
estrategias de ocultamiento (el uso de un idioma, un géne- 
ro y una ambigiúedad pronominal oscuros o con seudónimo 
masculino) o de una censura y un silencio internos necesa- 
riamente utilizados por las mujeres identificadas como ta- 
les que escribían en una cultura homofóbica y misógina. Un 
ejemplo de este planteamiento es el análisis de Stimpson de 
los códigos sexuales, el uso del silencio y la experimenta- 
ción con la sintaxis en las obras de Gertrude Stein. Otros 
críticos han utilizado el planteamiento para interpretar la 
obra de Angelina Weld Grimke, Emily Dickinson, H..D. y 
Willa Carter. 

Sin embargo, dada la dificultad histórica de escribir 
como lesbianas, como también el cambio de definiciones de 
signo lésbico, las críticas lesbianas se han alejado progresi- 
vamente de esta búsqueda de una única identidad o discur- 
so lésbicos. Mandy Merck (1985), por ejemplo, está en de- 
sacuerdo con la opinión de Hennegan de que las lesbianas 
comparten una perspectiva común. Lo que Hennegan de- 
nomina «sensibilidad» lesbiana, dice Merck, se puede en- 
contrar en obras de otras escritoras que no se identifican 
como lesbianas. También cuestiona el énfasis, como el que 
encontramos en «On Becoming a Lesbian Reader» de Hen- 
negan, en la importancia de las representaciones textuales 
en la formación de la identidad lésbica de las lectoras. Un 
planteamiento más radical, afirma Merck, reside en la apli- 
cación de lecturas perversas que no confían ni en el oculta- 
miento del autor, ni en el del texto, ni en la revelación de la 
identidad sexual, sino en la perspectiva queer del lector que 
derriba las estructuras interpretativas dominantes. También 
Bonnie Zimmerman (1986), en su ensayo «What has Never 
Been: An Overview of Lesbian Literary Criticism», ofrece 
un modelo más sofisticado de textualidad lésbica. Zimmer- 
man lanza una advertencia contra los modelos reductivos y 
esencialistas del texto lésbico y propone el concepto de «do- 
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ble visión» lésbica inspirado en las perspectivas duales de 
"las lesbianas como miembros de la cultura de la corriente 
principal y de la minoritaria simultáneamente. En un estu- . 
dio posterior, The Safe Sea Of Women (1991), Zimmerman . 
avanza una definición de base histórica de la ficción lésbi- 
- ca, basando esta categoría en los contextos cultural e histó- 
rico en los cuales se produce y se lee. 

Por lo tanto, en lugar de buscar una tradición autóno- 
ma lésbica, estética distintiva, de autora o lectora lesbiana, 
la crítica lesbiana más reciente ha tratado la cuestión de 
cómo los textos internalizan el heterosexismo y cómo las 
estrategias literarias lesbianas pueden derribar estas 'nor- 
mas. Una estrategia así es la intertextualidad. En uno de sus 
primeros ensayos, Elaine Marks (1979) argumentaba que 
las obras de lesbianas son fundamentalmente intertextuales 
y se han inspirado en figuras históricas como Safo en la cla- 
sificación de su historia discursiva y en la producción de 
«contraimágenes desafiantes»: textos lésbicos «escritos ex- 
clusivamente por mujeres para mujeres, indiferentes a la 
aprobación masculina». Más recientemente, algunas de las 
críticas lesbianas más excitantes proceden de escritoras les- 
bianas bilingies y poscoloniales/tercermundistas que ponen 
en primer plano los aspectos intertextuales dialógicos de 
sus textos. La escritora quebequesa Nicole Brossard y la 
chicana Cherrie Moraga escribieron textos líricos polémicos 
que entremezclaban teoría, política y poesía. En Amantes 
(1980), Brossard practica la «escritura en femenino» que, 
igual que la écriture féminine, deconstruye la oposición del 
cuerpo/texto. De la misma forma, el concepto de Moraga y 
Anzaldúa de «teoría en la carne» (1981) suprime el vacío 
entre el cuerpo y el texto lésbico chicano. 

Teresa de Lauretis (1993) en su artículo «Sexual Indif- 
ference and Lesbian Representation» también se inspira en 
la teoría francesa, utilizando el concepto de Irigaray de 
«hom(m)osexualidad» para discutir sobre la invisibilización 
del cuerpo/texto lésbico. Su ensayo derriba las interpreta- 
ciones dominantes de la famosa novela lésbica de Rad- 
clyffe Hall, The Well of Loneliness, interpretando a contrapelo 
la sexología y haciendo hablar al «otro» lesbianismo del tex- 
to. En común con la teoría lesbiana y queer, De Lauretis 
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explota la distinción entre sexo/género y sexualidad, cele- 
brando la diversidad de escritos lésbicos, tanto críticos 
como creativos, y las formas en las que las escritoras les- 
bianas «han buscado de muchas maneras huir del género, 
negarlo, trascenderlo, o representarlo en exceso e inscribir 
lo erótico en lo críptico, alegórico, realista, afeminado u* 
otros modelos de representación». 

Estas estrategias y la intersección resultante de los dis- 
cursos posmodernos y la crítica lesbiana han desembocado 
en la textualización de la identidad lésbica por la que el les- 
bianismo se considera como una posición desde la cual ha- 
blar «de otra manera» y de ahí el discurso queer heterose- 
xista. 


TEORÍA Y CRÍTICA QUEER 


Durante los años de 1980 el término queer fue reivindi- 
cado por una nueva generación de activistas políticos im- 
plicados en la Nación Queer y grupos de protesta tales 
como ActUp y Outrage, aunque algunos críticos y activistas 
culturales gays y lesbianas que adoptaron el término en los 
años de 1950 y 1960 continuaron usándolo para describir 
su particular sentido de la marginalidad tanto de la cultura 
dominante como de las minoritarias. En los años de 1990 
la «Teoría queer» designa un replanteamiento radical de la 
relación entre subjetividad, sexualidad y representación. Su 
aparición en esta década debe mucho a las primeras obras 
de los críticos queer como Ann Snitow (1983), Carol Vance 
(1984) y Joan Nestle (1988), pero también al reto aliado de 
la diversidad iniciado por los críticos negros y del Tercer 
Mundo. Además, adquirió un impulso de las teorías pos- 
modernas con las que se solapa de forma muy significativa. 
Teresa de Lauretis en la Introducción al tema de la «Teo- 
ría queer» de las diferencias (1991) sitúa la aparición del tér- 
mino «queer» y describe el impacto de! posmodernismo so- 
bre la teoría gay y lesbiana. Más ejemplos que estudien esta 
intersección y la forma en que ambos discursos operan 
para descentrar las narrativas fundacionalistas basadas en 
el «sexo» o la «razón» incluyen A lure of knowledge (1990) 
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de Judith Roof y The lesbian Postmodern (1994) de Laura 
Doan, así como varios ensayos publicados en Sexy Bodies 
(1995). El énfasis que ha puesto la teoría queer en una po- 
lítica de la diferencia y la marginalidad ha ayudado a las 
críticas de gays y lesbianas a la hegemonía y el patriarcado 
heterosexuales, mientras que el desarrollo de una estética 
posmoderna ha contribuido a inspirar la expresión de la 
pluralidad sexual y la ambivalencia de género en el área de 
la producción cultural: un diálogo dinámico que ha ayuda- 
do a colocar las teorías gays y lesbianas en la vanguardia de 
las obras en el ámbito cada vez más interdisciplinar de la 
teoría crítica. 

Indicios de esta evolución han aparecido en el surgi- 
miento académico de los Estudios sobre el Género y los diá- 
logos en los Estudios Gays con la nueva disciplina de los 
Estudios sobre los Hombres, que pretenden construir la teo- 
ría feminista y gay para proporcionar una crítica y una re- 
construcción de la sexualidad y la forma de vida masculi- 
nas. Ha habido cierta ansiedad al respecto y también opo- 
sición a ambas tendencias. Y todavía hay en algunos lares 
una relación desequilibrada e incluso antagónica entre la 
teoría gay y el fermninismio. Según Joseph Bristow, «la críti- 
ca gay y lesbiana no abarca un campo coherente», aunque 
él cree que «en esto reside su fuerza» (1992). La exploración 
de Bristow de lo que significa lesbiana y gay implica un 
sentido de sus similitudes y diferencias; «designan entera- 
mente deseos, placeres físicos, opresiones y visibilidades 
diferentes... Pero ambos grupos subordinados comparten 
historias paralelas dentro de una cultura dominante se- 
xualmente prohibitiva...». A medida que surgen nuevas 
áreas de investigación teórica, resulta menos evidente la forma 
de mantener los límites académicos. Por ejemplo, ¿el tra- 
vestismo o el vestirse como el sexo opuesto son temas de los 
estudios lesbianos, gays o bisexuales, o de los Estudios so- 
bre los Hombres, o sobre las Mujeres, o sobre el Género, o 
para Shakespeare, estudios de teatro o de represeritación? 
Los estudios queer «fastidian» a las ortodoxias y promueven 
O provocan estas incertidumbres, moviéndose más allá de la 
sexualidad lesbiana y gay para incluir una nueva gama de 
sexualidades que alteran esta categorización prefijada. 
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Algunas de las figuras y argumentos que influyen en la 
transición de la teoría gay a la queer se han expuesto ya. Jef- 
frey Weeks, por ejemplo, aunque argumenta que las sexua- 
tidádes se construyen históricamente, las ve como algo que 
rehúsan ofrecer un núcleo cognitivo estable, sino «tan sólo 
modelos cambiantes en la organización del deseo» (1985). 
Sin embargo, si.esto es cierto acerca de la homosexualidad, 
con toda seguridad la heterosexualidad también es una 
construcción reciente y no una identidad fundamentada de 
forma natural. Como ya hemos visto, la idea de que el de- 
seo sexual comporta de forma natural y necesaria una gra- 
vitación hacia una persona del sexo biológico opuesto ya 
había sido cuestionada por Freud (véase también Thomas 
Laqueur, 1990). En un mundo posmoderno poscolonial en 
el que el objeto de conocimiento se ha convertido él mismo 
en un espacio problemático, la teoría queer pretende hacer 
algo más que cuestionar todas estas tendencias esencializa- 
doras y el pensamiento binario. Una sexualidad evasiva, 
fragmentada en particularidades locales y perversas, es ce- 
lebrada en todas sus versiones desviadas. Tales «perversio- 
nes» se han movilizado para resistirse a la construcción 
burguesa de la personalidad modelada sobre una heterose- 
xualidad rígida y patriarcal que ha ejercido su hegemonía 
durante dos siglos. 

Para repolitizar la teoría gay en esta dirección, la teoría 
queer se ha inspirado en Foucault, como hemos discutido 
más atrás, y en su inflexión, sobre todo en Gran Bretaña, 
hacia el materialismo cultural, en la obra de Althusser y 
Raymond Williams. En este punto ha surgido cierta tensión 
entre las posiciones queer y los planteamientos marxistas 
más tradicionales. Desde el punto de vista de Jeffrey Weeks, 
por ejemplo, las relaciones sociales capitalistas tienen un 
efecto sobre la sexualidad (como en tantos otros temas), 
«pero una historia del capitalismo no es una historia de la 

. sexualidad» (1985). Su propia obra demuestra que el poder 
- Trio se debe tratar de forma individual y unitaria, sino como 
algo diverso, cambiante e inestable y por ende abierto a la 
resistencia de innumerables formas. Este argumento hace 
posible la formación, en términos de Foucault, de un «dis- 
curso “opuesto”» en el cual «la homosexualidad comenzó a 
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habiar en su propio nombre para exigir que se reconociera 
su legitimidad o «naturalidad», a menudo en el mismo vo- 
cabulario, utilizando las mismas categorías por las cuales 
fue médicamente descalificada» (1976). 

Los teóricos y críticos que seguían la tradición marxis- 
ta O posmarxista tienen que negociar la situación resumida 
por Raymond Williams en Marxism and Literature (1977) 
como una en la que «todas o casi todas las iniciativas y con- 
tribuciones, incluso cuando adoptan abiertamente formas 
alternativas o de oposición, están en la práctica ligadas a las 
hegemónicas». La' teoría queer cuestionaría la implicación, 
aparente aquí y en la obra de Foucault, de que los signifi- 
cados alternativos o de oposición son totalmente apropia- 
dos. Como escribe Dollimore (1991), «pensar la historia en 
términos de la dinámica perversa empieza a socavar esa 
oposición binaria entre los esencialistas y los antiesencia- 
listas». Como descubre en las múltiples resistencias a las 
ideologías renacentistas, la marginalidad no es simplemen- 
te marginal. La obra de Dollimore y Sinfield, en un tándem: 
teórico con otros ejemplos del materialismo cultural y del 
nuevo historicismo (Stallybrass y White, 1986; Bredbeck,. 
1991; Geldberg, 1992, 1994, avanzando de nuevo, especial- 
mente en el área de los estudios renacentistas, más allá de 
Foucault), demuéstra que las oposiciones binarias se tam- 
balean y pasan a ser inestables en el momento subversivo 
de escribir como queer. 

De nuevo, un ejemplo clave es Oscar Wilde. Identifican- 
do una serie de oposiciones entre Wilde (X) y su cultura (Y) 
tales como «superficie/fondo», «mentira/verdad», «anormal/ 
normal», «narcisismo/madurez», Dollimore concluye: «lo 
que la sociedad prohíbe, Wilde lo restituye a través y dentro 
de algunas de sus categorías culturales principales y más 
queridas —el arte, la estética, la crítica artística, el indivi- 
dualismo—». Afirma que Wilde se apropia de las categorías 
dominantes en el mismo gesto que «las transvaloriza a tra- 
vés de la perversión y la inversión», demostrando que la 
«anormalidad no es justo lo opuesto, sino la antítesis de 
la normalidad que necesariamente siempre está presente». 

Otras dos figuras de especial importancia en el surgi- 
miento de la teoría queer son Judith Butler y Eve Kosofsky 
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Sedgwick. Butler utiliza la (no)categoría de queer para alte- 
rar no sólo la autoridad de la economía hom(m)osexual, 
sino también la atribución de la identidad per se. En «Imi- 
tation and Gender Insubordination» (1991), reclama el re- 
chazo del esencialismo de la oposición binaria hetero/ho- 
mosexual y hace una llamada para fastidiar a las narrativas 
dominantes heterosexistas. A diferencia de las feministas 
lesbianas como Wittig, rehúsa identificar lesbiana como 
término de oposición positivo, argumentando que es la au1- 
sencia de una contraidentidad lesbiana definida la que hace 
posible que las lesbianas posmodernas estropeen el discur- 
so dominante: «Me gustaría tener siermpre confuso precisa- 
mente lo que ese signo significa» (1992). De esta manera, la 
teoría queer propone una alteración de identidad que pro- 
mulgar en la interpretación de convertirse en lesbiana. En 
el contexto de la identidad gay, Moe Meyer (1994) ha argu- 
mentado de forma similar que la teoría queer constituye 
«un desafío ontológico que desplaza las nociones burguesas 
de la Personalidad como única, lineal y continua, y en su 
lugar lo sustituye por un concepto de la Personalidad como 
interpresentativo, de improvisación, discontinuo y proce- 
sualmente constituido por actos repetitivos y estilizados». 
A la manera postestructuralista, el cambio en el poder es re- 
presentado cuidadosamente hasta el final por la oposición 
entre diversidad e individualidad. 

Liz Grosz (1996) coincide con Butler en que es la inde- 
terminación del signo «lesbiana» lo que le confiere su po- 
tencial radical, pero también ofrece una crítica de la elisión 
de la teoría queer de estructuras de poder sisternáticas y su 
celebración de prácticas sexuales desviadas de la índole que 
sean. Otras feministas lesbianas son críticas respecto a la 
tendencia de la teoría queer de minimizar la significación 
de la diferencia de género. Muchas argumentarían que aun- 
que distintos, género y sexualidad no se pueden desarticu- 
lar por completo. No tiene sentido exigir que la opresión so- 
bre las lesbianas, aun siendo específica, no está relacionada 
con su opresión como mujeres. La tendencia de la existen- 
cia lésbica a ser marginalizada en los nuevos discursos queer 
ño es, sin duda, indicativa de las continuas relaciones de 
poder entre los sexos. Sin embargo, hay una tensión pro- 
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ductiva entre las lesbianas, los gays y la teoría feminista en 
el desarrollo de las estrategias textuales e intertextuales que 
socavan tanto las normas literarias como los estereotipos 
sexuales cotidianos (Humm, 1994). 

Como Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick se inspira 
en la teoría posmoderna deconstructivista, aunque con una 
intención o implicación política más evidente, que a menu- 
do ha sido examinada en otros estudios. La supuesta opo- 
sición entre sexo y género, afirma, parece «delinear tan sólo 
un espacio problemático en lugar de una distinción preci- 
sa» (1991). La sexualidad se ha confundido a menudo con 
el sexo, dice, añadiendo que otras categorías como la raza 
o la clase podrían ser importantes por sí mismas en la cons- 
trucción de la sexualidad. Del mismo modo que no hay una 
sola sexualidad, no existe ninguna narrativa nacional privi- 
legiada. Por consiguiente, la sexualidad, como las naciona- 
lidades, están modeladas simplemente por sus diferencias, 
no por algo en que se fundamenten de forma innata. Los 
límites sexuales no están mejor establecidos que los nacio- 
nales, aunque durante una época pueden servir para deli- 
mitar un espacio discursivo particular. Los últimos trabajos 
en este ámbito han demostrado que la sexología y la antro- 
pología colonial estaban relacionadas, pero las clasificacio- 
nes sexuales de una nación no eran del todo iguales a las 
de otra. Esto ha coincidido con un alejamiento de la de- 
nuncia negra de la homosexualidad como algo ajeno a la 
cultura negra. Al mismo tiempo, aunque la existencia en 
otras culturas de individuos que se visten como los del sexo 
opuesto y del rito homosexual del paso a la edad viril han 
sido a veces exorcizados y malinterpretados, una lectura 
crítica de las literaturas etnográficas (como la de Rudi C. 
Bleys, 1996) puede ofrecer un sentido de las narrativas más 
amplias implicadas en la construcción de la identidad gay. 
"Eve Kosofsky Sedgwick también ha desplegado el con- 
cepto de «homosocialidad» como una herramienta interpre- 
tativa para demostrar la «utilidad de ciertas categorías his- 
tóricas marxista-feministas para la crítica literaria». En su 
obra Between Men: English Literature and Male Homosocial 
Desires (1985), comienza a distanciarse de determinados 
conceptos patriarcales; a pesar de todo, la homosocialidad 
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masculina y femenina tienen diferentes formas históricas y 
continúan siendo «articulaciones y mecanismos de la sém- 
piterna desigualdad de poder entre hombres y mujeres». 
Reconoce una deuda con el feminismo, pero cada vez más, 
en un gesto típico de las tendencias deconstructivas de la 
teoría queer, se ocupa de la construcción múltiple de sexo, 
género y sexualidad. Su estudio de los Sonetos de Shakes- 
peare, la obra The Country Wife de Wicherley, Tennyson, 
George Eliot y Dickens ilustran las tendencias paradójica- . 
mente historicizantes y deshistoricizantes de este tipo de 
obras. El libro destaca también por su discusión de lo gótico 
como «Terrorismo y Pánico Homosexual». En particular (ba- 
sándose en Freud) explora la teoría de que «la paranoia es la 
psicosis que hace gráficos los mecanismos de la homofobia». 
La teoría queer considera que el modelo de sexualidad . 
tradicional prescriptivo y esencialista no ha logrado realizar 
el trabajo conceptual que conlleva una adecuada descrip- 
ción de los mecanismos de funcionamiento del deseo y de 
la forma en que se construye la sexualidad. La gama de ter- 
minologías, modelos y estrategias críticas apuntadas ante- 
riormente confirma que ya no es viable pensar en términos 
de una única «sexualidad» coherente y que esto ha tenido 
consecuencias sobre la transición del individuo homosexual 
«natural», a quien se le podían reconocer unos derechos, a 
la concepción desorientadora de que todas las sexualidades 
son perversas y pueden reconocerse y celebrarse como ta- 
les. Si la teoría gay o lesbiana con frecuencia se han basa- 
do en los derechos liberales, la teoría queer constituye un 
reto filosófico más profundo para el statu quo, el cual a su 
vez tiene como objetivo ofrecer interpretaciones que des- 
truyan la diferencia y celebren la diferencia a un tiempo. 
En consecuencia, la teoría queer es móvil y variada en 
su asalto a los «orígenes» heterosexuales estables y privile- 
giados. Mientras que algunos con humor festivo buscan ce- 
lebrar el carnaval del estilo, el artificio y la representación 
y juegan al descubierto a sexualidades perversas, otros bus- 
can una posición más politizada trascendiendo a Foucault 
o en una respuesta materialista al textualismo postestruc- 
turalista. Week busca-el «flujo del deseo» como algo dema- 
siado excesivo por sí mismo para que la sociedad capitalis- 
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ta lo tolere, ya que simultáneamente alienta y aborrece este 
caos y no puede vivir con la infinita variedad de intercone- 
xiones e interrelaciones potenciales. De forma parecida, 
Eve Kosotsky Sedgwick ha atacado la opinión de que la 
homosexualidad hoy en día «comprende un campo de de- 
finición coherente en lugar de un espacio de fuerzas de- 
finitorias en conflicto, contradictorias y sobrepuestas». Al 
cuestionar las clasificaciones de sexualidad estables y no 
problemáticas, parece eliminarse la posibilidad de cual- 
quier tipo de plataforma común para la acción. Sin embar- 
go, Eve Kosofsky Sedgwick insta un planteamiento menos ' 
sistemático: con toda seguridad, argumenta, sería sensato 
trabajar desde «la relación posibilitada por la coexistencia 
irracionalizada de diferentes modelos durante los períodos 
en que existen». 

Por consiguiente, el punto de partida de la «teoría queer» 
es, en palabras de Moe Meyer, «un desafío ontológico a las 
filosofías etiquetadoras dominantes». Esta estrategia estu- 
dia el «torbellino de la deconstrucción» de Week al rebatir 
la oposición binaria (entre otras cosas) entre la homose- 
xualidad y la heterosexualidad y recientemente ha tenido 
un importante efecto en las comunidades académicas y 
gays. En los años de 1980, se temió que el espectro del sipa 
desataría la represión homofóbica; que los gays serfan mar- 
ginados y el derecho a una diversidad de placeres sexuales 
se limitaría de forma estricta. Sin embargo, el mensaje de 
que el sexo debía ser simplemente seguro y no menos va- 
riado ha conducido a la recuperación y a la reinvención. de 
posibilidades eróticas. Los grupos gays trabajan codo con 
codo con los trabajadores sexuales (hombres y mujeres), 
haciendo que la sexualidad retorne a cuestiones de clase, 
economía y desigualdad. La aparición del siDA y el vin han 
cambiado las nociones de identidad y han comportado 
nuevos retos, discursos y formas de representación. En una 
dirección más teórica, Lee Edelman, examinando las aso- 
ciacioriesde SIDA y plagas indicadas por Susan Sontag 
(1989), aboga en su «The Plague of Discourse: Politics, 
Literary Theory, and Aids» (en Butters, a1bs and its Meta- 
phors, 1989), en favor de la ubicación de,la literatura entre 
la poca y el «SIDA», ya que «ambas categorías produ- 
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cen y son producidas como discursos históricos suscepti- 
bles de análisis por las metodologías críticas asociadas con 
la teoría literaria». Su ensayo cuestiona la oposición ideo- 
lógica entre lo biológico, lo literal y lo real, por un lado, y 
por el otro, lo literario, lo figurativo y lo ficticio, y conclu- 
ye que una teoría queer deconstructiva tiene que realizar su 
defensa del sIDA a través de tun discurso necesariamente 
«enfermo». 

Además, los críticos queer continúan fomentando el «sa- 
lir del armario» de la teoría en el mundo académico. El si- 
lencio a este respecto ya es una forma de estar en el arma- 
rio. En un escrito de 1990, Eve Kosofsky Sedgwick recordó 
que «en una clase que impartí en Amherst College, la mitad 
de los estudiantes dijeron haber estudiado el Dorian Grey 
previamente, pero ninguno había discutido jamás el libro 
en términos de ningún contenido homosexual» (A Practical 
Reader, pp. 192-193). En éste y otros textos, como se reco- 
ge en Queer Words, Queer Images (1994) de Ringer, queda 
mucho por hacer a la hora de aprender a hablar y escribir 
sobre la construcción sexual de la literatura y sobre la pro- 
pia de cada uno. 
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